关中农村娃现身说法，“念大学无用”错到离谱

办公室老王说他年轻时冷怂冷怂地念书，是害怕回去种地，他大（念达，关中农村把父亲叫大）在地里刨挖了一辈子，背都弓下了。所以，他就颇似亡命地念，希图着有一天把书念成了，好摆脱农门。

这或许是过去大多数农村娃念书成才的原动力。我大以及我几个大大，之所以能考上大学，也是这个原因。四大是父辈里唯一考上本科的。补习了两年，1986年考上了华北水利水电学院。那时真是穷啊，刚参加工作时，他还穿过女朋友的裤子呢。说出来，估计都没人信。正是穷，把他一步步逼成了高工。

后来农村人日子慢慢宽展了，村里就不断传说着外出打工者的“新闻”。说那谁谁谁，才念了个小学，却在外面闯荡发了财，念那么多书有啥用呢。那些年，村里确实有这样的议论。

我姑就叫村里人笑话过。邻家有个娃，跟表弟同岁，初二没念完就打工去了，据说一年能挣十几万呢。我表弟念了个一本大学，刚毕业一月五千多，在农村这就成了鲜明的对比。邻家用数据把我姑父噎住了，他一时泛不上话。我姑到底是村里的“文化人”（识文断字），回了一句：“文化传家久，给你说也不懂”。我姑虽然是初中程度，但还是很有远见的。

■ 图源网络，图文无关

表弟大学学的工业设计，在上海就业不太理想，就利用空闲时间考了网络工程师，后来应聘到了华为旗下一个公司，待遇还不错。最关键的是他找了个老师媳妇，相夫教子的资源不是年薪多少能比的。到了下一代身上，念大学的优越性就会呈现几何数增长的态势。

小县城人爱吃豆腐脑，我常跟卖豆腐脑的老李谝。他逢人就夸他女子，西大博士，大学教授，内心的自豪恨不得当豆腐脑卖了，好像挺爱文化人。然而，叫人感到奇怪的是，他却一点也不待见读书人，特别是收入不高的。

老李砸挂（挖苦）教师是“瘦教师”，（穷而吝啬）吃一碗豆腐脑要夹三个油熟辣子馍呢，日得细的很。我怼他说，不是瘦教师，你女子也是个卖豆腐脑的。一听这话，老李不悦意了，本想发作，看周围人多就忍了。我紧接着给他普及了豆腐脑的历史。都说乾州豆腐脑有名，却少有人知起源于永寿监军。为啥乾县人把豆腐脑卖到了西安甚至北京广州，文化呀！没文化只能在学校门口卖一辈子，连阳峪岭（永寿乾县界）也过不了。

今年流行两个热词，一个叫躺平，另一个叫内卷，在其挑逗下，早些年坊间盛传的“读书无用论”再次抬头。如果深处社会最底层的农民子弟也这么认为，那么寒门就真的永远无休止地寒下去了。

■ 图源：中新网

不知从哪一年开始，县乡教育开始走向没落的，我只知道1999年我上高中时，优秀老师和学生就陆续往外面流动了。高一语文老师是陕师大毕业的高材生，粉笔字可以当书法欣赏，上古文不用课本。英语老师是研究生，一口标准的美式英语第一堂课就震住了我们。总之老师们都很厉害。当然学霸也不少，高考六百分以上并不稀奇。我清楚地记得，高我一级的师兄高考名列咸阳市理科第四名，全省七十二，很有希望上北大清华，但由于家里穷，最后上了国防科大。然而，当我上了大学，家乡的高中教育就慢慢地走下坡路了。师资衰退是一方面，主要是尖子生逐年流失，没有好苗子的高考就像农村女人怀娃，就算生再多的女娃，也得不到婆婆的认可，到底是生不出男娃呀。农村人家和农村高中某种程度上是一样的，都需要一个带把的提振士气。

参加工作后，教育行业俗称的“掐尖”现象愈演愈烈，从小学到初中，每个层次都会过滤一次。到了高中，剩下的大都是学习一般且习惯不好的留守少年。其中农村娃居多，学习基础薄弱，习惯差，玩手机看玄幻小说早恋，一系列问题困扰着学校和家庭。在此情况下，很多家长对娃的教育逐渐失去了耐心，不抱太大希望，甚至思想走了极端。

县上一个暴发户让儿子高一时就学驾照，说只要娃考上大学就给娃买名车，还在人群里呐喊：“学好数理化，不如有个好爸”。这样的思想在文化氛围淡薄的小县城呈蔓延态势，普通人内心的矛盾也能理解，毕竟眼前的社会是熟人社会，弄啥都得找关系。在县乡社会里，没有几个人能抵挡流俗，更多的人随波逐流。

一个同学在县中教书，他和我闲聊时抱怨道：“有些家长，唉......”

我问咋了，他说班上的一个娃早晨没到校，联系家长后，电话里说：“你给我娃打电话，我忙着呢。”然后家长就把电话挂了。

有个家长更奇葩，娃逃课去上网，老师在网吧叫回了娃，立即打电话请家长来校。等了一上午，家长也没出现。到了下午，打电话一催，人家竟然说把这事给忘了。我就想问一句，这娃谁的？

还有个家长可怜又可恨，半夜给班主任发微信，说娃玩手机不睡觉，请老师“江湖救急”，管一下她娃。我晕，老师成神仙了？

■ 《东东的假期》剧照

家庭教育，城乡差距明显，在经济落后的县城，普遍存在惯娃的现象。白加黑等于零，5加2等于零，多年前的说法死灰复燃了。周内晚上玩手机，周末玩手机，白天没精神，学习怎么能搞好？老师请家长配合管理，家长端直来一句管不下么。

据说还有一种更可怕更叫人担忧的现象。少数来自农村的孩子，每天从生活费里节省一点，几个月后偷着买一部智能机，藏在秘密处，供自己“游戏人间”。我问给我讲这件事的朋友，那学校不管吗？他说天天查教室查宿舍呢，奇怪的是始终没能“查获”。真乃咄咄怪事！这些娃具备高超的反侦察能力，若能把聪明放到正事上，则何愁人生不能出彩。

当然，现在的农村娃普遍不爱念书，不全是“读书无用论”的影响，这是个复杂的社会问题，一两句话说不清。

扯了这么多，还是回到正题吧。念书对于农村娃来说，到底有啥用？《焦点访谈》说要用事实说话，那咱也讲事实吧。

以小县城餐饮业为例，农村娃念书着实有用。在串串店还没兴起的时候，渭北小城有两个走文化路线的饭店生意异常火爆。一个叫状元楼，另一个叫关中印象。状元楼打的是“教育牌”，从开店之初就展开了书香攻势，店面装修得颇为风雅，从大厅到包间都点缀着名人字画，到处弥漫着书香气息。老板好结交文化人，凡是跟文化沾边的人他都待为上宾。但火爆他生意的还是每年的高考状元。状元楼从创立到没落前，一直资助全县高考状元以及家庭贫困的优秀考生。那些年，不知道谁传出来一句话，说在状元楼办满月酒，娃将来能考状元。尽管这是胡吹冒料呢，人们还是宁愿相信，所以各种酒席都接踵而来，听说订餐预约得提前多半年。

关中印象打的是农耕文化牌。整体装修风格向八九十年代农家小院靠拢，麦草和泥粉墙、柴火灶大铁锅、水车磨盘、连枷摆耧等等，农历深处的老物件在此集体复活。每个包间都对应咸阳地区的一个县区名，最大的叫咸阳厅，其它诸如礼泉乾县淳化长武旬邑永寿等。厅内墙上、顶上也如过去的农家屋子，挂着玉米辣椒等鲜活的物件。这些都不是主要的，关键是饭食的“复古”，关中几乎所有的渐渐被埋没的乡村美食在这里都能吃到。菜名也甚是讲究，洋芋擦擦叫忆苦思甜，带把肘子叫颜值担当，黄河鲤鱼叫浪里白条等等。

两个饭店的老板都是高中程度的农村娃，虽说没念过大学，但文化在他们的生意里是实实在在地发生效用了。试想，没有文化的参与，其饭店不是也淹没在同质化的饭店海洋里了吗？当然，状元楼的没落和本地教育形势堪忧不无关系。十多年前，基本上年年高考六百分一抓一大把，每届的高考状元都能上国防科大。高考形势喜人，群众也乐于组织和参加升学宴、庆功宴、谢师宴等社交活动。

要是状元楼和关中印象的经营者受过大学教育，视野格局就大不一样了，也不会像小县城大多数餐饮那样“江山代有才人出，各领风骚三两年”，生意做不长久。一句话，还是文化的因素，状元楼的衰落应该就是创新乏力和转型乏策造成的。

■ 图源网络，图文无关

我有个年龄二倍于我的表兄，人称岳云，不知道跟岳飞的儿子有啥关系，反正名字一样。这位老哥没念过几天书，却有个“特异功能”——“预知未来”。有一年猪肉价掉到了白菜价，村里好多养猪户都急着抛售呢，可他却干了一件叫人们大跌眼镜的傻事，花重金逮了几十头猪娃。村长说，岳云你得是脑子进水了，我老哥嘿嘿一笑，没言传。除过放猪、喂猪，他就躲在窑里听广播，在纸上写写画画，写的啥谁也看不懂。最后，听我舅说岳云哥卖猪发了，自己设计，自己施工，爷子俩硬是盖了一座二层楼，那可是九十年代的陕西山村呀。

后来，岳云哥亲口告诉我，他所谓的特异功能不过是爱听新闻，爱琢磨国家政策罢了。我总结了一下，他这特异功能就是信息综合处理能力。他多亏没念大学，要不然不得了啊。

高中好友文子，生于农村书香门第，从小就爱舞文弄墨。我们一起混高中时，他就书不离手，眼镜坨坨厚得像罐头瓶底底。但他绝不是个书呆子，为人豪气慷慨，喜欢结交各路“豪侠”，包括我这样的瓷怂货。后来他上了个大专，学的法律，毕业在深圳混了几年，也没混出啥名堂，就北上去了郴州。

刚到那些年，跑保险、送快递、摆地摊，啥精都成过。忽一天晚上，站在天桥上，披着万家灯火的孤独，心想，咱好歹也有点文化呢，不能就这么混下去呀。于是，他拿出那些年的所有积蓄，加上东借西凑的钱，弄了个文化传媒公司，取名方向传媒。正是他的爱好读书，正是他在大学受到的文化熏陶，正是他多年修炼成的视野格局，让他的事业风生水起。据说，他在郴州已经扎下了根，搞传媒，办餐饮，事弄得越来越大。就这，他仍然挤时间读书，文子说农村娃没有伞，文化是我们的伞。

■ 图源网络，图文无关

我知道几个没念过大学，没文化的农村娃。他们确实挣了些钱，但是用方言说，服不住钱，所以结局都很悲惨。

小龙，江湖上人称龙哥，先是在西安跑出租，一月能挣个七八千，按说不少了。可是这怂从来不攒钱，挣多少花多少，经常出入娱乐场所，最后穷得剩下半截裤了。走投无路，他就加入了拆迁帮，充当打手，一年下来能弄个十来万。然而，狗改不了吃屎，一身瞎瞎毛病，当流氓也是个没文化的流氓，挣下的钱没多久就给踢腾光了。跟这货形成鲜明对比的是另一个在西安跑出租的乡党。他高中程度，娶了个大学程度媳妇，两口有了文化的约束和提升，奋斗了十来年在西安买了两套房子，小日子那个滋润呀！

景锋，外号“疯子”。人灵性得很，一看镇上来了修铁路的工队，瞅准了卖菜的生意，一年进账十个钱。腰包鼓了，心就野了，胆也肥了，他谋划着在临近几个村开分店，想要垄断整个镇的蔬菜市场。家族有文化的长辈劝告说，木秀于林，风必摧之，钱不敢叫你一个全挣了，否则就危险了。他哪里听得进去，叼在嘴上的香烟一跳一跳，黄牙缝里蹦出一句话：现在这社会，有钱就是爷！who怕who？长辈无奈地撂了句，好好好，你是爷，额走咧。

从分店开张起，不断有人给他店门上糊屎尿，后来临乡镇的店又无端失火。生意越来越差，年底一盘点，居然没挣钱。疯子一看蔬菜生意做不成了，就关了菜店去了西安。通过熟人关系，他包了一个小区的物业，利润不错，一年落十几二十个钱不成问题。但到底是没念过大学，没多少文化，有了钱就膨胀了，张得不知道自己姓啥为老几了。有家不回，常年住在酒店；媳妇做了饭不吃，顿顿吃食堂；便宜烟看不上，电线杆不倒台；十几万的车嫌倒势，穷扎势接了辆蓝天白云。

后来，他卷了物业公司的钱，撂下媳妇娃，跑了。

我大常给我说，乡里娃没念大学或许能挣下钱，但想活得好一点，活得有意义，就必须念大学。不管将来弄啥事，有文化到底不一样，就算卖豆腐脑也能卖出老字号。

近年来，网上不断传出名校高材生卖猪肉、跑快递、卖米粉之类的“爆炸性新闻”，人们都感叹屈才了。然而，我想说，其“爆炸性”正是人们传统习惯性思维使然。

老先人早就看明白了，三百六十行，行行出状元。要想当某一行的状元，没文化可不行啊，文化是成人成才的内驱力和润滑剂。时下流行“格局”一词，我可能解释不好它的内涵，但我却坚信：农村娃只有颇似亡命地念书，才能考大学；农村娃只有颇似亡命地学文化，才能具备格局。颇似亡命地念书考大学，对于农村娃来说或许不是成才的唯一途径，但一定是最便捷的。

作者 | 渭北刀客 | 陕西人