年画又让我想起父亲

找了几十年的画，近日不经意间在网上看到了，我赶快到复印部打印了一张。抚着画又勾起了我对父亲的怀念，好像见到久别重逢的、日夜想念的亲人一样惊喜，不由得又回想起了那段苦累和伤感的日子，真是喜极而泣。因为这时，我最爱的父亲，最爱我的父亲，已不再人世了，浓浓的思乡情，伤心的思父泪，涌满了我心怀。

上世纪七十年代初，我买过一幅画，叫《延安新春》，是一群陕北老乡围着毛泽东主席欢庆的场面。有身穿羊皮袄的老农，头扎白羊肚手巾的陕北后生，一群笑逐颜开的婆姨女子，还有兴高采烈的娃娃们。毛主席左手还搂一个小女孩，背景为村庄窑洞的山坡下，黄土高原上独有的风景，是我非常熟悉的生活环境。

延安是革命圣地，所以那时歌颂陕北的文学作品、歌曲、绘画很多，而唯有这幅画使我至今难忘，它把我对父亲的无限思念紧密地连系在了一起，它曾给我苦难的少年生活带来过欣慰、希望和寄托。

年幼时我离开父亲，回到老家生活，之前和父亲在一起生活的印象，因年龄太小不记得了，只有一年一次的探亲机会才开始重新认识父亲。所以说我对父亲的认识是从想念和期盼中开始的。

我和同龄人不同之处是我的父亲远在西安工作，所以，我从七、八岁就开始慢慢地在自留地里学干农活了，从简单的给庄稼浇水、施肥、除草，到复杂的种地收割。繁重的体力劳动和常常吃不饱饭，使我的身体很瘦弱，放学后总要在半道上歇一会才能走到家。过早从事体力劳动和没有快乐的少年生活，使我不同于别的小孩，常常一副愁眉苦脸、无精打采的样子，内心苦闷的让我无时无刻地在盼念父亲，总希望是什么人或者通过什么事改变一下我的命运，每天都有这样的幻想。

有一次我和母亲早上天不亮就出门，步行几十里路，到清涧县买黄豆，听说那里便宜些，晚上到了姑姑家歇脚，因为我累的不行，进家门就上炕睡觉，可是两脚底磨出的泡使我疼痛难忍，无法入眠，这时在昏暗的油灯下，我看到窑炕这边的墙上贴着三张画，两张是京剧《智取威虎山》剧照，一张就是《延安新春》,当我第一眼看到这幅画时，就对它怀有别样的心情,就看着画思考了很多，想象着站在毛主席身旁的后生是我的父亲该多好呀，我就不用干那么繁重的农活了，当然想的最多的是我能是画中、站在毛主席身边的那个女娃该多幸福呀！

再看到这幅画，是我到供销社置办日用品，一进店门我眼前一亮，墙上挂着《延安新春》的画吸引了我的目光，再次看到感到很心喜。这是一幅能给我带来无限遐想的画。画中毛主席身旁的那个后生和小女娃，他们快乐的笑容深深地印在了我的脑海里。自从上次到清涧县的姑姑家看到它以后，我就一直没有忘记它。所以我非常激动地走到柜台前盯着画一直在看，旁边的顾客叫我让一让，说我占着柜台他无法买东西，我都没听见。售货员就问我是否买画，我摇摇头，然后到另一柜台买好煤油和盐，又回到画前看，久久不愿离开。也许我几次看画的神情过于专注，我感觉到人们用异样的眼光看我，我就走出了门，闷闷不乐地坐到供销社院子边的水壕塄上。沉静在对父亲的思念中，忽而又望望商店里的那幅画，但是买东西剩下的钱是有数的，我不敢买呀，不买画，又不愿回家，内心那个苦和焦虑真是无法形容。天渐渐地黑了，我还心神不定地犹豫着，售货员开始插木板门要下班了，这时我心急脑热立马站起来，赶快跑回商店，是我想念父亲煎熬的心情，让我不顾一切决心买下这幅画，那个售货员看我又进来了就说：“快下班了，要买赶快，”我就低着头把攥在手里的分分钱小心翼翼地放到柜台玻璃上，用手指指那幅画，他则飞快地用一个指头划那几枚硬币，然后左手伸到柜台下檐，右手一摸那几枚硬币就到他的手心里，然后“啪”的一声扔到钱盒子里了，动作娴熟麻利。把画卷好，用约一公分宽的纸条绑好画的一端递给我，我拾起剩下的一枚二分钱硬币拈在手心，扭头飞快地走出商店们，怀着无比兴奋的心情往回赶，有种说不出的兴奋，是这幅画给我带来的好心情。

走到前村，碰到一个年龄比我大几岁的男娃， 他问我：“赶集买什么好东西了？”

“没看见是煤油吗？”

“咯吱窝夹得是啥？”

“画”

“让我看看”

我只管走路没吭声，他看我不再搭理他，就挡住去路，硬拽我夹在腋下的画，我想躲开他一转身画被扯裂了，我急了就说：“画撕烂了，你陪我新的，要不我告诉你父母去，”他一听就扭住我的胳膊用膝盖在我胸口顶了一下，我疼痛难忍，手中的煤油瓶掉地下摔碎了，我一只手捂住胸口，一只手急忙下意识地到地上乱摸，想把那摊煤油撩起来，煤油瓶子摔碎了，他也知道这回又闯下乱子了，飞身跑了。我闻着洒在地上刺鼻的煤油味，心里不知有多难过，伤心地坐在路边哭了起来，抹在眼睛里的煤油刚开始有点蛰疼，好在有“泉水”冲刷，所以眼睛还不是很难受。过来几位本村的人，看到了，有的说天黑了，叫我赶快回家，有的还指着那个男娃的后背替我骂了一通，算是安慰了我。都知道他是村子里那种没人气的娃，都是本乡田地的，又能怎么样呢？我用黄土把粘在手上的煤油搓掉，又抓起几把黄土撒到我鞋上和裤腿上，让土渗透一下，使得粘上的煤油不再那么黏糊，然后搓搓抖落掉，边哭边拾起那包摔破纸的食盐，用衣服的前襟聊起褁上，因手上沾过了煤油，怕弄脏了画，只得用两指头拈起那幅画夹在腋下，一路胆战心惊地回到家。

回家后，看我这副模样，母亲很是气愤，不问青红皂白，一顿狠揍，不给饭吃，赶出家门。其实我从哪方面都无法交代，挨打是应该的。一斤煤油，能点几个月灯呢，这可不是小事。我坐在长有一排沙柳树的街畔上，有院墙隔档，我看不见我们村子里家户人家的灯亮，但是能看见无定河对岸人家的窗户灯亮了。再看我家窗户是黑的，很内疚。又冷又饿就拽着沙柳枝遥。人有苦处、天有补处，人在难处总会得到或天、或地、或人的关照，那晚的月亮特别圆，照得大地一片明亮，使我不那么恐惧。我仰望天上的星星，时而还有流星划过。那时我看过一部电影叫《闪闪的红星》，剧中的主人公潘冬子，根据北斗七星的方位找红军。我仰望天空，转头找到了北斗星，由此我也有了想到西安找父亲的念头，一方面是受电影的渲染和启发，一方面是我承受不下这无比痛苦的日子啦，满腔的委屈向谁诉说？我伤心的“呜呜”大哭，突然听到沙柳树下有“嗖嗖”的响声，想着黄鼬也够胆大的，居然敢在月光下出来偷鸡吃，那时家乡满山荒野，动物也饿的无处觅食，只得在夜深人静时把鸡惊吓的呱呱叫，每晚总有人家的鸡窝被盗，我就想折根沙柳枝来防身，很怕再来野兽，没想到沙土太松软，沙柳枝太粗硬没折断，反而弹回去把我拉下了土崖，好在街畔上的土崖只有两米多高，又有沙柳的阻挡，虽然掉下去了，只是把脚腕崴的有点痛，但还能站起来行走，脸上被沙柳枝划的刺疼，极度的恐惧使我不顾一切，连爬带跑地回到街畔上又坐下。因小井湾常发生抢水现象，住在隔壁院子的老爷爷白天不担水，常在晚上人少时去挑水，回来路过我家街畔，他看到了我，就把水桶放到我跟前，他知道我又惹我母亲生气了，就到我家只听到他大声地说着什么，出来气呼呼地说“哪有这样教育娃娃的”，然后让我进去，我走到门口推开门，扭头看他把担子放到了肩上还没走。大概是等我进门他才放心地走吧？我进窑后撩起猫道的布帘、贴耳听老爷爷家那熟悉的院门推开了又关上。

在陕北生活的那段时间里，我家还买过京剧《奇袭白虎团》和《红灯记》组画。唯独这幅画给我留下了刻骨铭心的记忆。几天之后，我把那幅画撕裂的下端用浆糊粘好，挂到炕那边的窑墙上，这样睡下也能直对着看。每晚睡到炕上总要看着它，在想念父亲中入睡，早晨醒来时还要看上一会再起来，出门时再看它一眼，每天总是这样抬头望画，低头思父。那时也没有什么娱乐活动，看着这幅画，很奇怪，感觉就是不一样，心中有种别样的滋味，使我总有一种幻想，心情不在承重。当然艰难的生活有时看了画，反而带给我的又是一天惆怅的思念。总之它虽然没能改变我当年的饥饿和劳累的生活状况，但它能让我至少生活在希望中，通过它在减少着我的痛苦。每天看着它，是一种心灵的慰藉和精神的依托。从此，无奈的生活使我把思父之念就寄托在了这幅画上。

如果单就被人欺负，也不足为奇。可我当年的家庭背景、生活状况、家长特殊的教育方法决定了那次的欺负对我的伤害是极大的。白天的委屈、晚上的饥饿、担心、恐惧、对我一个八、九岁的孩子来说太过残酷，不应该过早承受这种磨难的。时光飞逝，记忆留痕。在这怀念故人的清明时节，我一直想寻找那幅记忆里的画，寻找儿时记忆里的父亲和想念父亲的那些岁月，寻找有关那些可以表达我对父亲的那份衷情。我的思绪飘流在时间和空间的记忆里，在变迁的过往，我想到了北方的天空，想到了我的故乡，想到了亲人，想到了这幅画给予我的难忘回忆。

画和父亲之间没有直接的关系，父亲也并不知道我当年买画所发生的那些事，更不知道我想念他的那种痛苦。就像多数人一样，在那个不是很开放的年代，中国人的传统观念并不会在当面表达爱意。所以在那个特殊的年代，特殊的环境下和特殊的经历使这幅画给我留下了难忘的印象。它影响了我的情感生活，它慰藉过我那幼稚的心灵，寄托着我对父亲的思念之情，它曾给我苦难的生活带来过欣慰和希望，也使我对它产生了很深的感情，给我的人生带来了无限的感慨，是我几十年了没能忘怀的原因所在。

陕北因为是革命根据地而举世闻名，又因自然条件恶劣所带来的贫穷而名扬天下，现在的陕北却因自然资源的丰富震惊了世界，所以那快神奇的黄土地的过去，现在和将来，都给作家，艺术家的创作提供了最原始的生活源泉，尤其是现在的陕北发生了翻天覆地的变化，昔日哪沟壑纵横的黄土地如今早已变成了绿油油的秀美山川了。宝塔山依然屹立在延河之上，延河水日夜哗哗地流淌。我虽然不能忘记过去的人和事还有这幅画，但家乡的发展变化永远是我们这些远在他乡的陕北人所关注的，我更想看到有歌颂新时代的陕北的好作品出现。

作者：许燕青 祖籍陕北，现居西安。文学爱好者。作品散见于《陕西日报》、《西安晚报》、《榆林晚报》，《蓝天文苑》、《滋水美文》、《在蓝田》等报刊及微信平台。