《墓碣文》：自我解剖，你敢吗？

大家好，我是@狂人先生，欢迎来到“走近鲁迅”栏目，今天为你拆解鲁迅《野草》系列的第15篇——《墓碣文》。

作为一个普通人，都总要想尽一切办法去证明自己是对的。如果被别人批斗一顿，多多少少都会有点挫败感。在前面，我们解读了《风筝》，在当年作者不支持弟弟放风筝，始终认为自己的行动是正确的。要把批斗别人，这个事情特别容易；但是，谁有这个魄力，把批斗的矛头指向自己呢？这就是自我解剖。

自我解剖，就是《墓碣文》这一篇散文诗所表达的含义，篇幅不长，但给到我们的感觉非常隐晦、深刻。如果你没有一定阅历的人，看这篇文章，只会觉得它根本恐怖小说相类似。如果你把这篇文章理解成为恐怖的散文诗去鉴赏，那就未免有点“大材小用”了。首先，我给大家复盘一下，《墓碣文》这篇散文诗到底讲什么？

跟前面两篇作品一样，作者都是以梦境带入。前面《狗的驳诘》梦见跟狗对话，《失掉的好地狱》梦见跟那个地狱的前老大对话，而本文梦见跟一个死人的遗体对话。在开头，作者梦到自己跟墓碣对立，然后好奇地阅读上面的文字，这段文字大概写的就是这个人是怎么死的。它写得比较含蓄，用一条毒蛇来代表，这条毒蛇从来不咬别人，只咬自己，最终把自己毒死了。

作者心想：有这样奇葩的人？那值得我去探索一下！于是就走到墓碣背后，看到一座孤坟，正是这个人的坟墓，而这个死去的人，心肝都没有了。要是正常的情况，这得多痛苦啊！但是，这个人却丝毫没有痛苦的表情。那么，到底他经历了什么呢？我看完这段文字后，这个遗体忽然间坐起来，口中念念有词，太恐怖了吧？我赶紧撤退了，还害怕他会跟踪我！到底这个墓是谁的呢，为什么我会梦到这样的一个场景？接着我们就开始拆解每一句话的含义了。

在文章的开头，作者描述了这个墓碣，它是用沙石做的，已经剥落得不成人样了，而且长满了苔藓。由此可见，已经很多年没有人打理过的。上面的文字非常模糊，但也能够看到以下几句话：

……于浩歌狂热之际中寒；于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有；于无所希望中得救。……

我们先剖析这句话到底是什么意思。首先我们先研究一下本文的创作背景，这篇文章写于1925年6月，作者曾经经历过狂热的革命，但革命退潮后，目睹到青年人都丧失斗志，用现在的话来说就是“躺平”，变得不思进取。原来是满腔热情，如今却跌入了冰窖，因此就是“于浩歌狂热之际中寒”。

青年们为什么都躺平了呢？用现在的话大胆猜测，他们意识到这么积极革命，对自己并没啥好处，牺牲了更加不值，还不如各扫门前雪，这个我们可以理解吧？但是，他们躺平后做些什么呢？一些会画饼、洗脑的人就开干了，他们会说“来吧，跟着我混，给你飞黄腾达的机会！”然后把他们都捧上天了。但是，他们永远不知道，这些洗脑的人，在造梦的同时，将他们带进万丈深渊。

不光是在1925年的时候，哪怕是现在，人们都是在过分追求名和利，但是对我而言，这些东西都是生不带来、死不带走的，因此都是虚无的，并没有什么实质性意义。最后一点最关键，既然整个世界让我看不到希望，但为什么我会“得救”了呢？因为我已经死亡，那一切跟我无关，就已经解脱了啊。

接着就描述，有一游魂，化成长蛇，牙齿是有毒的，但它只咬自己，而不咬别人，最终就领盒饭了。描述的正是墓碣上的这个人。后面一段只有两个字“离开！”，到底这隐藏着什么含义呢？这个“离开”的意思，可能是让你不要停留，不要看我的墓，赶紧撤！为什么不能看啊？因为这里充满了毒气和鬼气，我可不想把这些负能量传染给你。

我们继续往下读，绕到墓碣的后面，就看到一个孤坟，这里才是真正的“打开详情”，刚才那个只是给我们点开的链接而已！也就是说，我点开了这个链接，没有按照前面的提示“离开”，这个好理解吧？我看到了什么呢？一个孤坟，上面花草都没有，而且都已经年久失修了，说明很多年都没有人来拜祭过他。我从一个小洞观察，就看到一个遗体，胸腹俱破，中无心肝。原来，这个人的盒饭就是这么领的。但有点诡异了，这个人把心肝挖出来，却一点都没有痛苦的神情，反而还是很淡定的，什么情况？

带着这个问题，我看到墓碣背面的文字：

……抉心自食，欲知本味。创痛酷烈，本味何能知？……

……痛定之后，徐徐食之。然其心已陈旧，本味又何能知？……

联系上文的解析，我们就很好理解了。为什么这个人要把自己心肝挖出来？就想知道它是什么味道的。但是，当你把心肝挖出来的时候，就特别痛苦，而且痛苦已经大大超出你的感知范围了，你又怎么能够尝到本味呢？那好，就让它痛一会，痛定了以后再去品尝吧？但是，已经不是那个时间点，早已经变味，更加没办法品尝出它的本味来。

结合我们自己想象一下，我们能不能自我解剖，挖自己的缺点和痛处？只要你大胆一点，完全可以这么做。但是，在我们做这个行动的时候，往往感受到痛苦无比，根本没办法看清问题的本质来。怎么办？只能放一段时间再去研究吧。但是，当我们晾了一段时间后，事情就过去了，你再去自我反省，又有什么用处呢？哪怕反省的再深刻，但时间一去不复返。就好比说，你小时候没完成作业，挨老师批了，内心很痛苦；现在你自我反省，明白了自己当年没做作业是不对的，这样有意义吗？哪怕作业补上来，又有什么用呢？

到底应该怎么去做自我解剖？这个死去的人，至死都没有想明白，所以就在墓碣文中求教：“答我。否则，离开！”意思就是，你想明白就给我吱一声，如果你也不知道答案，那就赶紧离开，我也不想跟你啰嗦。我也想不明白，所以就要走了。正当我准备离开时，这个遗体忽然间坐起来，说了一句话：

待我成尘时，你将见我的微笑！

这句话有点难理解吧，但如果跟墓碣文的开头联系，那就有点头绪。前面说到“于无所希望中得救”，因为就连我也给不到满意的答复，那也没有必要对谁抱有希望，当然内心就解脱了啊。既然解脱了，一切化为尘土，正是此人最满意的归宿。这个微笑，正是满意的微笑。

本文我就姑且解释到这里，也许你会提出疑问：到底墓里边的这个人是谁啊？我们从《题辞》中找出答案，说道：

过去的生命已经死亡，我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活……

通过这句话，我们可以判断出，这个遗体就是“过去的我”。而写本文的目的是什么呢？就是对“过去的我”一个深刻的复盘，与此同时，也要跟“过去的我”作一个告别，一切从新开始。

好了，关于《墓碣文》这篇文章我就给大家拆解到这里了。据说，这篇文章是《野草》系列中争议最大的一篇作品，所以我拆解的仅仅代表我个人想法，也许你研究过，也会有不一样的看法，在此也期待你在留言区说说的你的见解。我是@狂人先生，下一篇将为你拆解《颓败线的颤动》，我们下次见。