文化地理之旅7：澳大利亚的航船

自然环境对大众文化类型有明显作用，比如寒冷地区流行冰上运动，温暖地区流行水上运动。滑雪、攀岩、钓鱼、沙滩车等各种文体活动都对环境有要求。

有些国家和地区利用当地独特地理条件引进大众文化，发展旅游业，比如马尔代夫、斐济。在南太平洋中的澳大利亚，水上运动和水上旅游项目非常流行。

笔者曾经在澳大利亚做过一年的访问学者。期间领略过一些水上旅游和运动项目，诸如浮潜、深潜、冲浪、驾船等。

虽然已经过去20年，大堡礁海滩浅水中巨大的野生海参、以及清澈透光的海水中五彩的鱼群珊瑚，至今仍印象深刻。

不过记忆中最清晰的片段当属自驾远航。

那是一艘有卧室、厨房、餐厅、卫生间、露台的观光游船。卧室是隔间的上下铺，有8张床。笔者加上其他访问学者与留学生共8人合租了这艘游船。

在短短的一个小时培训后，我们就自行驾船离开了港口，在没有任何专业人员及管理人员陪同的情况下，准备了足够多的食物后，开始了长途航行。

那时的游船驾驶室还不像现在普遍都有电子仪表盘。当时自驾游船的最核心技术就是如何使用舵轮、锚及罗盘。

驾驶任务主要由我和一位悉尼大学留学生会主席两个人来负责。另外几位各有喜好，譬如钓鱼、烧烤、摄影、写作、聊天。

我们的航船离开港口，沿着一条河道蜿蜒而行，水面平缓泛黄，两岸灌木丛生。大约三、四个小时后，驶出河道，进入大湖。

一路上并无其它船只，驶入大湖后更是水天茫茫，无岸无帆，形同海洋。

于是大家开始在餐厅与船舷聚餐聊天，躲避南半球12月的夏日骄阳。

浩渺湖面，阴晴不定。入夜雨沉，心境空远。淅沥之间，如卧江南。

拂晓醒来，天已放晴。早起者已经在船顶露台长杆垂钓。

其时尚未日出，天色深蓝，空气清新，波光粼粼。湖里鱼群甚众，似乎饥不择食，只要鱼钩下去，几乎必有收获。不多时大家就钓了一桶鱼，足够烧烤烹煮之用。

然而这样的晴好时光并没有一直持续。

下午狂风骤起，波浪汹涌，航船开始剧烈颠簸。我们赶紧穿好救生衣。

虽然厨房里的冰箱是被固定在甲板上的，但还是随船体大幅摇摆，食物倾泻而出，盘碟碎片满地。

每个人需要紧紧抓住固定物体才不会被物体撞击或滑动碰伤。

船会不会翻？这时最重要的事情是求生，是争取不要让船上8个人遇难。

驾驶室的两个人迅速做了分工：留学生会主席负责不间断用对讲机联系岸上救援，我来掌舵调整方向。

根据当时的湖面情况，我采用之字形路线，增大船头迎向波浪的角度。如果波浪不是很大，可以减小翻船概率。

我想到以前看过关于百慕大航船遇难的一些科研结论，异形浪（rogue wave）是舰船的重要杀手。这种浪可能突然出现在任何地方，瞬间甚至高达30米，可以轻而易举地将任何舰船卷入海底。

大湖中也会有巨浪吗？没有经历过。当时能见度非常低，无法清晰辨识波浪形态。而且，没有任何参照物，除了昏暗的水天雨浪，基本什么也看不见。

由于天气恶劣，对讲机与手机始终无法联系到港口租船公司。没有信号，也没有其它任何船只。我们在驾驶室里对航行方向还发生分歧。

航船如同大海中随时可能倾覆的一片树叶，不知道哪里有可以停靠的湖岸。

幸运的是，乘波浪减弱之际，我们迅速直线航行了个把小时，离开风暴中心，终于找到河口，摆脱险境。

溯河而上，三个小时后回到港口，大家庆祝平安。否则，即使船未倾覆，在大湖上断粮漂流也是比较困窘的情况。岸上管理人员向我们解释并致歉。

自驾航船不仅是一种运动体验，也是对另一种文化的接触。小的时候，骑马骑驴骑骆驼，骑牛骑猪骑大象，后来骑自行车摩托车沙滩车，都不曾担心摔下来，而此时浪涌船旋之际，却对脚下忽有莫名之恐。这时需要摆脱对自然环境和运动文化的惯性依赖。

水上运动离不开对水的亲近感。海洋文化追求星辰大海，需要对星辰之远、海洋之大，心怀敬畏、好奇、自信和渴望。

作者主要经历：

中国社会科学院研究所主任/研究员

南开大学、闽南师范大学教授/博导

澳大利亚悉尼大学访问学者

足迹抵达中国34省市区和世界7大洲

主要著作包括：

《国家统一的系统演化动力》（专著）北京：九州出版社，2019年

《天命之争》（专著）北京：九州出版社，2014年第1版

《台湾产业概述》（专著）北京：九州出版社，2021年

《台湾产业与金融研究》(专著)北京:九州出版社,2012年

《台湾财力》（专著）厦门：鹭江出版社，2000年

《海峡两岸服务贸易协议百问》（专著）北京：九州出版社，2014年

《台湾政治、经济、社会、文化地域结构》（主编）北京：九州出版社，2016年

《闽台现代服务业融合发展研究》（副主编）北京：台海出版社，2016年

《台湾百科全书.经济社会卷》（分主编）中国大百科全书出版社，2015年

《投资台湾蓝皮书》（主编）北京：九州出版社，2015年

《投资台湾指南》(主编)北京：中国经济出版社，2012年