我的乡下母亲

打我懂事起，母亲总是忙得连轴转，似乎天天都有忙不完的事，乡亲都说母亲与生俱来是“忙命”。在漫漫人生旅途中，母亲命运多舛，生计为艰，一路磕磕碰碰，踉踉跄跄。

乡下老家

祖父母膝下无子，只生下四女，按家乡习俗，身为大女儿的母亲须招赘在家做“主”，旨在承接香火。望着妹妹们一个个穿红戴绿喜滋滋地飞出山沟沟嫁出去，母亲既羡慕，又无奈，但她抹抹眼泪便义不容辞地挑起了“大女儿当儿子”的家庭重担，从此便风雨兼程，长途跋涉……

家乡地处沿海，那年赶上大规模的围海造田，我家凭人口分到了一大块垦地。但垦地咸且贫瘠，难以耕种，祖父、父亲又长期在外工作，祖母体弱多病，我们几个孩子嗷嗷待哺，四亩多垦地均靠母亲一人独揽，其艰辛可想而知。但出身农家挨饥挨饿怕了的母亲对土地无限挚爱，始终不肯让一分一厘地抛荒，她常说：“没有土地就没有我们一日三餐，有地不耕是最大的犯罪。”于是，母亲不分寒暑，烈日当空，寒风嗖嗖，起早摸黑，肩挑手提，为垦地添土加肥，挖沟开渠，她梨田播种样样都是行家里手，把垦地侍弄得有滋有味，一年四季都长出一拨拨绿油油的庄稼，随风飘曳，稻浪滚滚，惹人喜爱。邻畦的老农无不叹服：“你把田土都捏活了！”母亲总说：“土地最讲情义，你洒给多少汗水，它就生产多少粮食。”

为了养家糊口，母亲最辛苦，辛劳得只争朝夕，不顾自己，逢年过节闲不了，农闲赶集闲不了，一年三百六十五日天天闲不了，一门心思只想多打些粮食添口粮，多赚些工钱贴补家计，犁田播种是行家里手，扛石砌坡也不逊色，样样皆行，劳作起得心应手，应付自如。因过度劳累，岁月的沧桑过早刻满了她的额头，染白了她的发鬓，侵蚀了她的身躯，母亲于不经意间落下了多种慢性病。每当看到母亲被病魔折磨，我的心总在流泪，在淌血。太阳累了天会黑，月亮黑了天会明，母亲永远不知累。

在外拼拼搏搏忙碌不休，在家婆婆妈妈牵肠挂肚。祖母生性体弱，药罐子不离手。母亲长年累月不辞劳苦为其寻医问药，二十年如一日精心服侍，毫无怨言。“久病床前无孝女”，可母亲是个十足的孝女。每当看到骨瘦如柴、面黄肌瘦的母亲时，祖母总一阵揪心，痛惜地抚摸着爱女的头哽咽道：“千不该万不该我不该把你留在家，是我害苦了你。”母亲强忍着泪水轻声劝慰祖母：“侍候您是女儿的职责，你不留我要留谁呀！”母女情深意重令人为之动容，为之唏嘘。

上天故意折磨人，祖母寿终去世才一年，在外工作的父亲又不幸患病住院，为了照顾好父亲，母亲平生首次离家别子，并且一离就是整整三年。三年之后，父亲留下了偏瘫的后遗症。出院那天，天色灰暗，细雨纷飞，双眼噙满着泪水的母亲搀扶着病残的父亲一步一个脚印蹒跚回家。

同年，我祖父因身患疾病提前病休在家，本已濒临破碎的家又添了两个病号，这对母亲无疑是当头一棒，但母亲始终凭着坚强的意志照顾病人，抚养孩子，从不怨天尤人，不自暴自弃。所以，母亲在精神上给予我们的是一笔巨大的财富，是母亲让我们从小就懂得什么叫坚强，使我们兄妹在后来的生活和工作中，无论遇到什么困难和打击，都能够勇敢地直面人生。

想起老母亲，如今她还在乡下，昔日“子行千里母挂念”，而今“母居乡下子惦念”……