缺乏东方文化修养的缺憾

文/管剑刚

尼采使用了一个“永恒轮回”的说法，国内研究者解说得云山雾罩的，这当然是我对哲学的素养不够，不能怪学者们钻了牛角。不过，有学者说这是尼采借用了佛教的轮回说，所以提出了一个这样的概念。其实，对尼采怎么使用这个概念我没有关注，我说起这个概念是因为米兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》。

米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》开篇这样说：

永恒轮回是一种神秘的想法，尼采曾用它让不少哲学家陷入窘境：想想吧，有朝一日，一切都将以我们经历过的方式再现，而且这种反复还将无限重复下去！这一谵妄之说到底意味着什么？

接下来，昆德拉开始以“无数次地重复”来解释“永恒轮回”。“一个在历史上只出现一次的罗伯斯庇尔和一位反复轮回、不断来砍法国头颅的罗伯斯庇尔之间，有着无限的差别”。显然，昆德拉理解的轮回是一个人的生命反复轮回，而且永远在重复前一世的人生经历，其所参与的历史事件也是一次次地重复出现。这样的话，当然就使历史失去了意义，引以为傲的历史壮举当然也很有可能就成了滑稽剧，作为普通人，估计就会觉得生无可恋，死了算啦。

永恒轮回，不管尼采的本意是什么，也不管中国的学者的复杂解释是什么，昆德拉就是这样理解的，所以我只说昆德拉。

无论昆德拉的学养如何广博，思想如何深厚，但缺乏东方文化修养是无可怀疑的。佛教哲学，早已界定了轮回的意义。佛教哲学认为，生命流是不断的，生生世世轮回，在生命证悟成佛之前，也可以说轮回是永恒的，但轮回不是生命的重复，而是因为业力的不同，每一次生命都会是全新的经历，而且是六道轮回，别说下一期生命继续做英雄，能否继续做人都是一个大大的疑问，何来重复一说？

对于佛教哲学的这种认识，有人会说这是不能证实的。是，这需要实证，凭逻辑思维当然不能证实。但昆德拉使用这个概念时说的就是一种想法，不是真的会这样。我之所以说一通这个话题，意思就是想说，倘若昆德拉读过佛教哲学，接触过东方的这种轮回观念，他就不至于这样理解永恒轮回这个想法了。倘若昆德拉的理解是尼采的本意，那尼采也缺乏对佛教哲学的修养。尼采虽然作为哲学家很杰出，但西方人的傲慢会妨碍他们对东方智慧的吸纳。这不奇怪，连国内学西方哲学的一些人，也不一定读过《金刚经》之类的经典著作。

轮回观念之外，昆德拉又说过这样一句话：如果法老的女儿没有抓住水中那只放了小摩西的摇篮，世上就不会有《旧约》，也不会有我们全部的文明了。

没有《旧约》，没有西方文明是可能的，但不应说会没有“我们全部的文明”，西方文明并不能代表“我们全部的文明”，这在如今已成为常识。可昆德拉却在一部特别受捧的作品里说出了如此违反常识的话，这可能意味着有这样两个原因：一、昆德拉亦未能幸免西方人的傲慢；二、有可能没有机缘接触到中国文化，因而造成了自己学养上的欠缺。我这样说可能会触怒国人中一些膜拜西方文化者，不过这也没有什么，因为这些人同样也欠缺对中国文化的修养，只凭是中国人生和中国人养大的这一点是不能算数的。

相关阅读：

​还是得做文人

鲁迅先生说的“看客”已经发生了身份转换

从《布鲁克林有棵树》看100年前美国底层人物的观念

千万别再把作家、学者、教授也给弄成了贬义词

论拙于言词