你好，我是杨颖。是西安的一名律师，执业11年了。

11年间做了许多的诉讼案件，承接了许多的法律顾问工作，现在也有了自己的团队。

还记得前面文章里写的，在看守所这样黑暗的地方，依然努力做太阳的老牛吗？

他因为一个冤案在看守所里待了四年，但是却在四年时间里改变了看守所的管理方式，帮助了许多人。

老牛沉冤得雪的故事请点击《四年冤狱，我不要谁负责，我只要个清白 》；老牛改变看守所管理方式的故事请点击《你们都说看守所里是靠“黑头”黑吃黑的，我偏要当“红头”》 。

年前我有机会又跟他聊了一下，老牛真的是个挖之不尽的大宝藏。

因为也有读者好奇他最先开始在看守所里讲课的行为，不会被当作“异类”来看么，所以我就好好地把他的故事又挖掘了一下。

01

看守所里有一个号室叫做“过渡室”，新人进去都要在过渡室待一周，在那里面学习看守所里的纪律，学习好了就分别去看守所别的号室。

他们会一直在看守所里待到案件审判全部结束，才会投牢去监狱，到了监狱就可以见到家属了，但是在案件没有生效判决之前，他们在看守所里是不能见家人的，只有他们的律师能会见他们。

而每个号室都有一个号长，这个号长并不是看守所的工作人员，也是犯罪嫌疑人。因为一个号室都有二十多个人，这也是为了方便管理。

但是号长也是犯罪嫌疑人，可想而知文化程度和管理能力都很有限，更何况管理的也是犯罪嫌疑人，如果不“凶恶”一点，也很难起到震慑所用。

所以看守所里的情况，不用我多说，大家也能想到是多么不人性化了。

老牛刚进过渡室的时候，他的号长就是这样一个传统管理模式的典型。

让老牛靠墙蹲着，说话骂骂咧咧特别难听。老牛说他虽然心里不舒服，但是不能别人不好，我们就跟着学坏吧。

他客客气气地跟他当时的号长说：“年轻人，你看我的年纪，都跟你父亲一样大了。你说话文明点，这里是学规矩的我理解，但是你有事说事，就说规矩是什么就行了。”

结果他的号长还很不服气，正好碰见管教巡视，他们号室的管教姓白，老牛说多亏了这个白管教，他在看守所的生活才不一样了。

白管教看到这一幕，就叫了他们两个去谈话，跟他的号长说不能欺负人，让你在这当号长是为了让你教导大家的，不是让你仗着身份作恶的。

他了解了老牛的案子，也觉得老牛很冤枉，又发现老牛患有股骨头坏死，就准备让老牛去“理疗室”。（理疗室是看守所里给患病的犯罪嫌疑人设置的，不用干活，条件相对要好一点。）

可是老牛说，在过渡室一周的时间里，他已经看够了人间无常，他觉得自己过得舒服又能怎么样？还不如留在这里看看能不能帮助到别人。

而且因为他当时就知道自己是冤枉的，所以想着可能待不了多长时间，所以一定要抓住这个机会，发挥一下自己的作用。

他就主动向白管教请缨，说他不想去理疗室，他想留在过渡室帮助别人。白管教很震惊，就说：“你要留下我也不拦着，既然你有帮助别人的想法，我让你当号长，你敢么？”

老牛当场就接下了这个任务，说：“有什么不敢！不过你可想好，让我管，我和他们管理方法不一样，你得支持我！”

就这样老牛当上了号长，白管教也说服了原来的号长让他协助老牛。

02

老牛说他开始心里也不踏实，觉得不能一下子全部改变，步子太大了就容易出问题。所以原来的号长和帮助他管理的人都没有变。

但是老牛开始暗暗观察，发现一个小伙子挺有文化的，还有一个小伙子是因为一件小事进来的，从小无父无母，是个直肠子，但是人不错。

老牛就选了他俩帮助自己管理，有文化的负责管生产，安排干活的事情，人不错的负责管生活，帮助大家分配物资。

还有其他人负责管卫生，总之就是把号室的工作分门别类地进行安排，责任落实到人。

他在的时候，看守所主要的活儿是制作包装箱包装袋。白天大家都低着头干活，觉得挺无聊的。

所以老牛就萌发了一个想法，说我给你们讲故事吧，你们一边干活一边听，都不耽误。

因为大家干活都很无聊，所以都说好。老牛说，我们一天讲三个故事，咱们先看看效果，就这样，他白天开始给大家讲故事。

看守所里没有手机，也没有任何其他娱乐活动，一边听故事一边干活当然比什么事都没有埋头苦干有意思，所以大家都说好，快讲快讲！

这一讲，就把大家听故事的馋虫勾了出来，就有人主动要求，说三个不过瘾，能不能多讲点。

老牛呢，自然也跟大家说，不能违反看守所的纪律，干活的任务也要完成，所以咱们晚上固定个时间讲，都不耽误。

到了晚上7点半，老牛就开始了第一次讲课。老牛说这和讲故事可不一样，从7点半讲到9点，一个半小时就是一堂课啦。

他从小就有两个愿望，一个是当军人，一个是当老师。军人梦他是实现不了了，老师的梦想他就打算从这里开始，所以他认认真真地准备了讲课的内容。

当然刚开始也是有的人听不进去，一心想着自己的事情，心不在焉的，但是因为大多数人都在听，氛围起来了，老牛也确实讲得贴近他们的生活。

所以后来就所有的人都专注了起来，每天晚上这一个半小时的时间，也成了他们在看守所里自我疗愈的时间。

因为老牛年纪最大，还有股骨头坏死，身体也不好，又能天天给大家讲课，所以大家都体谅他，白天大家都替他干活，让他白天看书，好晚上好好地给大家讲。

老牛说，能管好一个号室是有诀窍的，方法要对。

1.你得看大家的需求，大家现在在干什么？有没有人想听，他们想听什么？

他说有一次号室里来了个刺头，谁都不服，他就跟这人聊天，后来发现他对妈妈特别有感情。

老牛就在干活的时候跟大家说我给你们唱首歌吧，他就深情地唱起了《母亲》，刚唱到一半，就听这个孩子哇的一声哭了出来。

2.得循序渐进不能着急。他说他刚到号室的时候，要是大刀阔斧说前面的人管得不好、不对，肯定就爆发矛盾了。

但是他逐渐替换，慢慢的管理的人也都是自己的了，那当然也就好管了。

3.要贴近生活。他在号室里讲《论语》，要是就背诵干条条，谁愿意听啊？所以得用贴近他们生活的故事来讲。

很多内容都必须与现实结合，年纪大的他就讲《无量寿经》，谁家生了孩子他就讲《说文解字》，还帮着给孩子起名字。

老牛因为自己的案子一直在上诉，所以一直没结案，本来他应该去别的号室，但是因为老牛在过渡室管理得好，所以看守所让他在过渡室待了四年，一直负责新进人员的教育工作。

迎来送往感化了2000多人，其中很多人最后都调到别的号室做号长，把这种文明管理的风气传递了出去。

03

看守所里，“二白”给了老牛很大的帮助，一个是前面提到的白管教，还有一个就是一只纯白色的波斯猫。

老牛说那是一只异瞳的波斯猫，一只红眼睛一只蓝眼睛，特别漂亮，它流浪到了老牛的号室，老牛看着有趣就喂了点吃的。

没想到这只小天使就不走了，晚上睡觉钻他被窝，吃饭的时候就站在他肩头要吃的。

后来，这只波斯猫生了一窝小猫，白天出去玩儿的时候就把小猫都叼到老牛的铺上，喵喵叫两声再用爪子拍拍老牛，意思你照顾好它们，我一会儿就回来。然后自己就出去玩儿了。

这只看守所里的小天使无疑给了老牛莫大的心灵慰藉。小猫长大了，慢慢地都离开了，最神奇的是，在老牛出狱前一个月，这只波斯猫出去玩儿，就再也没有回来。

老牛开始当然也是担心的，但是自己也不能出去找，后来想想，也许这只小天使觉得自己看护他的任务完成了，又不愿意他舍不得离开，也不愿意见到离别的场景，所以自己悄悄地走了。

我家里也收养了几只流浪猫，年纪最大的一只是13年妈妈去世周年后没几天，我在路边捡的。我也常觉得，它可能也是来看护我的。

动物不会撒谎，不勾心斗角，也从不浪费自己的时间，喜欢就粘着，不喜欢就离开。

有主人，它们就安心在家，若是流浪就拼命生存，看似简单实则无尽智慧。

老牛也这样，即便是在看守所，他的生命也绽放出了最璀璨的光芒。

*作者：杨颖，律师，自2009年入行至今，每年办理很多各种类型的案件，积累了大量的经验。想要通过普法告诉大家，法律人也是有温度的。