01

亭，属于山，属于湖，属于园。

在山，它可以是高远雄峻的，也可以是清灵深幽的；

在湖，它可以是平和远阔的，也可以是细浪卷迷思的；

在园，它可以是心灵栖息的，也可以是世俗悲欢离合的。

它和人的故事很多。比如——

王羲之挥毫写下“天下第一行书”的兰亭，欧阳修的“醉翁之意不在酒”的醉翁亭，汤显祖的“原来姹紫嫣红开遍”的牡丹亭，张岱撑一叶小舟，独往看雪的湖心亭......因为这些温厚的气息，让我们体会到千古以来多少关于亭的不同图景。

无论在哪里，遇一亭，总是忍不住想多停驻一会儿。

往往，它们会有一个清雅的名，一副清雅的联，提示着这里会有些不同于四周的气息。确实如是，踏入亭中，它设置的视角往往要高一些，可以换个视角看周围看四时，它的柱子，也自动划出框线，框出一格一帧的画面。

一亭而立，你站在亭中，亭亭玉立。你在亭中看风景，看风景的人在亭外看你。

02

可大多数时候，亭与我们之间，始终有一种说不上来的意味。

可能是因为，即使在风光秀丽的地方，那些亭，我们也没有什么心情停驻。坐下来喘口气，四周都是游人，笑闹喧哗，只觉得哪里都逃不掉人从众的憋闷。我们身在亭中，心已在匆匆奔向终点，哪里还会注意这座亭为我们奉上的风景呢！

蒋勋先生曾经提醒说，亭，是在提示我们“停一停”。在这个快节奏的当下，我们被一股子劲儿推着跑，即使感到自己快要累死了，也跑不能停。似乎一停，就了不得了，生活逼视而来。

有一同学抑郁，疫情期间轻生数次，家人为之惶惶。同学一直很拼，从来不会给自己留一分闲暇，永远都在努力向着更好的生活迈进的路上。这个同学有大房子豪车，他也要有；那个同学升职加薪了，他也不甘落后；另一个同学的娃考上重点了，他也回去各种鸡娃......

听到这个消息，我心中五味杂陈。在这个什么都透支的时代，明知道透支身体、透支金钱、透支精神，换取的东西不一定有多么好，可是大家都这么干，如果自己慢一点，似乎便被远远地抛在了后面。

有时候，想一想，很多来自生活的逼视，是不是我们自己为自己挖的陷阱呢？

所以，说到亭，确实觉得，应该停一停，想一想，如果继续这样跑，自己还能跑多久？你的身体，你的精力，真的允许吗？又有多少人，其实是身体精力早已孱弱不堪，仅仅靠着意志在强撑呢？

03

在老家的词汇里，会常常对忙碌的人说“歇口气”。我脑子里，检索这个词的时候，自动配图是外公挑着担子，从小路尽头晃晃悠悠地走近的样子，他总是咧着白牙，用浓重的方言说着“歇气”两个字。

再说亭。它通常是被比喻为一个气口。从亭中望出去，是无限风光，它是游览线路中的一个收摄众景的关节点。它也是休憩的地方，坐在亭中，使身心的疲劳得以缓解。

在亭中，停下来，歇气啊！

你歇下来，也静下来，如同进入一个好的气场，你也随之舒畅自如。当你的心融入此情此景，四周的喧哗自然而然地屏蔽，静气便充盈在你身上。歇这一口气，调适的是呼吸，是你的元气。

“江山无限景，都聚一亭中”，在亭中，视线推出去，可以到渺远不可及的地方，收回来，万千景象又归于这一亭之中。

会不会有一个须发皆白的老人，在这个亭中长久地独坐静观，合着天地的节奏，聆听着大自然的语言，看着风云吞吐，灵气往来......我想，如果有这么一个人，他一定是个有大智慧的人。