这个时节的成都街头，我们都缩成了熊猫。太阳不怎么来看我们，冷冷淡淡的，让我们总在心底向往暖暖。

银杏树站出来，树树金黄，站满大街小巷，耿直地表态：“太阳不来，看我，我就是你们心中的太阳！”

用李伯伯的话说，没有哪一棵银杏能逃出成都人的朋友圈。确实啊，纵然熊猫人冷得瑟瑟发抖，还是哆嗦着将手机摸出来，看银杏，拍银杏。路上拍，小区拍，公园拍，白天拍，晚上拍......

01 “我美，市井烟火与你共”

从瘦瘦小小到亭亭如盖，从零零碎金到万千金甲，银杏就在我们身边的每一个角落，也参与我们的每一个日常。

那个每天在它的树荫下卖早点的大叔，推着小车出来了，腾腾的热气暖得银杏也从梦里醒来；

早起的中年人，匆匆买了早点往地铁站奔去，抬头瞥了银杏一眼~~真冷啊，只有你又美又不怕冷；

晨练的老人走过，斑白的鬓，溜直的腰背，银杏笑~~和我一样有风骨，我的年龄比你们还大呢，加油；

小情侣牵着手过来，笑得花儿一样甜蜜蜜，银杏欣慰，真好，孩子，珍惜时光和幸福......

冬日的暖阳出来，难得的好天气，平日的金黄飘逸已足够美丽，明媚的阳光一打扮，更添珠光宝气，富贵逼人。人们聚集在它的树荫下，喝茶、聊天、晒太阳，沾沾贵气。市井的银杏，一派亲切的烟火气。

02 “我清，满园落秋风”

深山古刹，寂静无声，叶落成毯，这样的银杏更具空灵禅净之美。

蒙顶两千多年的银杏，遒曲苍劲，参天挺拔，一地黄叶铺洒。茶师们总会兴致勃勃地应景献技。落叶纷飞，茶师脚步如风，翻起地上的金黄，惊艳万分。

更多的古寺，更多的山墙，和银杏一起摇曳在大江南北斑驳的光影里，犹如秘境，仿佛来自幽远时空的召唤。

明代有一位诗人刘熠，他去寺院拜访住持古泉上人。寺院幽静清寂，花丛深处，修竹青翠，怪石嶙峋，他不禁痴迷了。

再看池塘里，霜冷天寒只剩枯荷，而寺里一片金黄色的银杏铺满庭院，闲、幽、寂、空，种种意境荡漾心头。

他不由得问：为什么一片银杏落叶也不见打扫呢？

住持回答：不用的，自然有秋风去扫啊！

刘熠把这件事写成诗《赠古泉上人》，记录下这一寺银杏，又美又净，湛然空明，随性自在，真好！

花深竹石迷过客，露冷莲塘问远公；

尽日苔阶闲不扫，满园银杏落秋风。

03 “我臭，故我一直在”

银杏果掉一地，再被人踩烂，那种无法形容的臭，被小朋友说成“粪池被炸一样的臭”，而后，掩鼻鼠窜。

极美配极臭，是遗憾吗？当然不是，树上的银杏小果挑挑眉，对念叨着遗憾的你伸了伸拳头，很想一果爆浆在你头上。

臭，说明银杏果已经成熟了。就像臭豆腐一样，不喜欢的人嫌臭，喜欢的人颠颠而去。银杏果也这样，树下那些拎着袋子的阿姨们，就是它的爱慕者。它的另一个名字，叫白果，就是出现在你家餐桌上的~~白果乌鸡汤的“白果”。

成为人类美餐是银杏当初始料未及的，它想要吸引的是红胸松鼠、灰松鼠和果子狸之类的小动物。这些小动物就像喜欢吃臭豆腐的人一样，对果子垂涎欲滴。

它们小小的肠胃，只能消化掉外面黄色肉质的外种皮，中间坚硬的白果壳把最里面的果仁保护得好好的，然后，一通畅快的粑粑，果仁毫发无损地出来，结束在肠道的旅游，在另一个地方生根发芽。

臭，不让可能的危险靠近，得以自保。臭，被懂其臭的小动物喜欢，得以传播。谁说树不如人？树比人聪明多了。

04 “我慢，予你无用的智慧”

银杏，还有一个名字叫“公孙树”。听起来怪怪的，又偏偏带了点世俗的静好。

只因它的生长速度实在太慢了，结果要二十多年，大量结果要四十多年。年轻时种下一棵银杏，要等到有孙子辈才能吃上果子，所以“公种而孙得食”，曰“公孙树”。

它素日的一切也比普通的花木慢得多。比如三四月已经繁花似锦，还才刚冒个芽头，让人怀疑它沉睡不愿醒来。比如人家桃李三四年结果，它要让人等到白发苍苍，吃着果子，给孙子讲那过去的故事......

慢，让它的身上多了一种不疾不徐的气息，沉淀得下去，也就耐得住寂寞，于是在众声璀璨与喧哗之后，长长的沉寂中，树树傲然，枝枝精彩，叶叶灿烂。

慢，也因此有了一种“无用”的气质。三五年不过细细的一根，不如留作观叶。三五十年也没见多起眼，不如留作观叶。就这么留着留着，忽见金光淹然，只有它，点亮凛冽的冬。

慢，也就有一种更细腻的感知在微细处。而这样的微细，又是走向更广大修行的必须。就像所有传统东方文化里偏爱的一种“慢”的气质——

汤要慢慢熬，茶要慢慢泡，字要慢慢写，画要慢慢画......

人当习“慢”，一如银杏。