橄榄和茶原是一对姊妹花

云南盛产滇橄榄。小时候经常在街上见有人挑着橄榄卖，很便宜。橄榄不算是好吃的水果，但它是我遇到的最能在味蕾上舞蹈的神秘果。滇橄榄圆形，仔细看，像只足球，一分六瓣。抓一个轻轻咬一口，先是苦味、马上又变涩味，紧接着是极酸味，之后口水在嘴里四溢，稍后浓浓的回甘之味涌来，俄顷，喝上一口清水，甜甜的味道环绕口腔。一些女孩子借其酸味，蘸着盐和辣椒面吃，别是一种味道。

我最喜欢的是，母亲常会称回几公斤橄榄，洗净，放入玻璃瓶中，加入凉开水，放盐和甘草，十天半个月后，橄榄醃熟了，轻轻一咬，那颗“足球”就一分六瓣，甜酸间散发着甘草的香。醃橄榄水更是人间甘露，清香酸甜咸回甘，把满腹濡湿搅得荡气回肠。那水喝一些又续加一些，如此吃、喝上一两个月。只是盐放多了太咸，不上口；有时会起花，橄榄和橄榄水都混浊起来，只有整瓶倒掉。时下，偶然在街上的泡梨摊上见有橄榄水卖，也勾馋，买来一喝，大多是起花后勾兑的水水，只有一股子嗖味。

滇橄榄的学名叫余甘子，“余甘”——其名形象直白。

一日，与一位茶叶化学教授喝茶，说起茶的苦涩，我问道：“可否把滇橄榄的成分加入茶叶中，进一步提高茶的口感？”

他说：“有这个工艺啊！”

后来方知，茶还有另一个俗名“余甘氏”。橄榄回甘，茶也回甘。辞典上解释“回甘”为：“回味甜美。谓滋味由涩变甜”。大约“回甘”的同一性，古人便把橄榄和茶拉扯在一起。

宋朝学者李郛在《纬文琐语》中写道：“世称橄榄为余甘子，亦称茶为余甘子。因易一字，改称茶为余甘氏，免含混故也。”同时代人陶谷《清异录·茗荈》记载，五代胡峤《饮茶诗》有云:"沾牙旧姓余甘氏,破睡当封不夜侯"。

我查了一下，橄榄和茶都有一个共同的化学组分：单宁。它们的苦涩味大部分出自单宁。显然，古人在筛淘食品时发现了茶和橄榄的同一性而把它们当作姊妹。

古人时兴把茶与橄榄放在一起烹煎，以获得更好的滋味。宋代饮橄榄茶的习俗流传较广。在《调鼎集》中有关于宋人橄榄茶的制法记载：“橄榄数枚，木锤敲碎，同茶入小砂壶，注滚水盖好，少停可饮。”也有喝茶时，把橄榄当作茶点的。

宋代诗人们写了不少诗记录了这种“姊妹茶”之一景。

陆游便有茶与橄榄入诗的作品，如《夏初湖村杂题》：

“寒泉白换营蒲水，活火闲煎橄榄茶。白是闲人足闲趣，本无心学野僧家。”

又有《午坐戏咏》：

“贮药葫芦二寸黄，煎茶橄榄一瓯香。午窗坐稳摩痴腹，始觉龟堂白日长。”

此外，尚有黎廷瑞《花时留郡归已初夏事六首》：“晚味思参橄榄茶”；舒邦佐《和许宰寓武邑赓杨垂靖安八咏》中有：“著人似醉首蒲酒，有味如尝橄榄茶。”

这些文人视橄榄为“从来独有茶知己”。

果然如茶教授所说，我在“知网”上查到，有不少关于橄榄与茶的现代工艺论文。只是在现实的茶饮中，我还未喝到一款“橄榄与茶”的真品，大概这个传统失传了。