75岁大叔在景区门口摆摊，回家需要两小时，中午带一包奶顶午饭

这天临近中午的时候，我们来到位于宝鸡市郊外的一处景区，同行的朋友边走边讨论“姜子牙钓鱼台”为什么会在这样一个山沟里面，入门口一位摆摊的大叔冷眼看着我们，慢悠悠插上一句话：“搞景区哩，你掏钱进去玩就成了，管他是不是姜子牙钓鱼的地方？姜子牙连灰都木有哩，你还管他在哪钓鱼干球？”

一张可以放进三轮车的旧课桌，不知道是桌面坏了，还是大叔想增大面积，换成了一块压缩板。桌子上摆着几串桃核制作的手串，以及山核桃手把件。

推销了几句自己的山桃核手串，看我们也没有购买的意思，大叔和我们随便聊起了天。

“哪来的？我说你们哪来的？说话不是本地人。”

告诉大叔我们从洛阳过来，看望这里的朋友。

“山东（陕西把河南人称山东人，具体原因不知）过来嘀，我就说么，口音不是本地人。本地人谁来这儿奏球呢，都是外地人来。”

给大叔递上一根烟，大叔接过去打量了一番：“你这烟贵哩很呢吧？我都没见过。洛阳，我去过，也不太远。”

大叔告诉作者：姓王，家在岐山县，也就是周武王出兵伐纣的那个西岐，距离这儿挺远的，已经75岁，在家里闲着没事，骑三轮车过来看看，摆个小摊，能卖了卖几个钱，不能卖了，就当出来散心的。

这些山核桃和桃核，有些是自己在山上采的，回家简单加工一下，也有的是从批发市场买来的。

“我看你说话怪好哩，我给你看一样好东西。”说着，大叔从口袋里掏出来两个核桃：“你看哈，这是鸽子嘴哩，主贵东西，我弄了好几布袋核桃，长这样的没有几个，你要了，便宜点给你。”

这一对儿鸽嘴核桃售价150元，作者也没有把玩这东西的喜好，于是拒绝。大叔也没有表示不满意，说：“现在（生意）不好做哩很，这景区都没啥人。有那市里头的退休工人，骑着自行车过来，进去也不用买票。景区赔钱哩！”

问起来大叔中午怎么吃饭，大叔说喝点奶就当吃过了，再等一会儿，要是还没生意，就骑车回家。

“我家远着哩，过去得两个小时。今个儿差皮（方言：失误）了，没有带纸，光拿了烟叶，干着急吸不成。哈哈哈！”

大叔告诉作者：30年前，他曾经到过洛阳的汝阳县，考察当地的烟草种植技术，回家也种过几年烟叶，因为销路不好，最后作罢，却留下了用书纸、报纸卷烟抽的习惯。

“我不喝酒，不赌，不好热闹，就是抽一口卷烟。你这过滤嘴的不行，没劲，我喜欢自己卷的。”

不巧的是，大叔今天出来，已经剪裁好的卷烟纸，忘带了。一上午景区也没来多少个人，来他摊位前的更没有几个，作者是给他递烟的第三个人，桌子里面还有半截，大叔说怕没烟了着急，抽两口又熄灭了。

一个人在广场待着，确实挺无聊的。

更不巧的是，烟盒里只剩下一根，连盒子给了大叔，他笑笑说：“这行了，烟盒也能卷烟呢。”

问了大叔，周边没有吃饭的地方，于是打算买他一点东西，让他回家的路上吃顿饭。

身上现金只有十几块钱，大叔也没有收款二维码。

“你看我这手机，除了接打个电话，收不了钱。”大叔拿出来自己的老年机，有两个按键摸得发白，已经看不出来功能了。

大叔说以前，儿媳妇给她弄了个收钱的二维码，卖了东西，挣了多少钱，自己也不知道，本来生意也就不好，干脆，只收现金。拿着钱了，还能吃碗面条，钱扫到二维码上，自己连口水也喝不上……