农村大婶一个人忙碌半天，门口铺满“红地毯”，累得腰疼不想吃饭

吃过午饭，在村中散步，远远看见公路下方院子里一位大婶，把院里一堆小果子倒在外面的沟沿边，回厨房转了一圈，拿出来半个萝卜，啃了几口，又放下……

小院的屋顶基本和公路路面持平，整个院子就好像是一个大坑一样，在这个公路两侧都是农家宾馆的山村，显得有些窘迫。

花山村，是洛阳市宜阳县海拔最高的一个村子，第一次听说这个村子的时候，还是20多年前，有同学家是这里的，根据他的说法，村里一天到晚玉米糁汤煮土豆，没有馒头，吃的是蒸的土豆、烧的土豆……

或许有些夸张，但当时这个村子交通不便，环境恶劣却是事实。现在，这里开发成了3A景区，盘山公路直接通到村子，村里大多数人家开设农家宾馆，也有的在景区上班，情况已经大为改善。

通往大婶家的一截水泥路面，上面铺满了去核的山萸肉，就像铺上了红地毯，这些“红地毯”就是大婶一上午忙碌的结果。

山里人是很热情的，看到我们，大婶停下手中的活，邀请我们到院子里坐。大婶说自己还没有吃饭，丈夫外出打工了，家里就自己一个人，摘了5天的山萸肉，一早上煮煮，用机器去核，再摊到外边的公路上，忙到现在，累的腰疼，也不想做饭吃。

大婶告诉作者：看着同村的一家一家都盖起了楼房，干起了农家宾馆，自己却没有那个本事。儿子还在上学，现在大学毕业不好找工作，老家这边虽然是景区，将来想说媳妇，还得到城里买房子，自己和外头人（当地对丈夫的称呼）就这一个孩子，再苦再累，也得先给孩子打算好。

上房的门口堆着玉米穗，大婶说：“山上没有什么地，算起来有6口人的地，却只收了这么多玉米。”收玉米的时候，大婶一个人在家掰完，通知丈夫回来用三轮车拉回来，等晒干了，再拉到10几公里外的山下打成玉米糁熬汤喝。

山上的山萸肉是40年前引进的，随着山村很多人家搬下山，有一些人家的山萸肉树也就不要了，每年让亲戚们摘了卖钱。大婶告诉作者：最近几年药材的价格不行，去年，刚摘下来的湿果子，能卖2多块钱一斤，今年收着就只有一块多了。晒干，能卖得贵一些，去核却很麻烦，需要先烧水，给湿果子煮一下，再用机器挤出去果核。

给我们搬出来凳子，大婶却不停下手中的活，说着话，又刷起了盆子。

公路上晾晒的山萸肉会有淡淡的甜味，吸引来很多蜜蜂，大婶家里的小狗，会时不时在塑料棚上追逐蜜蜂、撒个欢，把快要晒干的山萸肉果皮弄到外面。“你帮我撵一下狗吧，真是吆喝的力气也没有了，不做饭了，等会儿回屋躺一会了，缓过来了，还得上坡继续摘，还有好些呢，我一个人摘着老是慢。”大婶说。

离开的时候，大婶在院子里扫地，不知道大婶最后有没有吃午饭，也不知道有没有休息，下午再见到她的时候，已经摘了一袋子山萸肉，正沿着山路，往家里背……