〔散文〕做一个幸福的菜农户

文 | 白开水

说了你可能不信，我进出院子的时候，总要踩着菜地边的萝卜叶子穿过。

我虽然对菜不太熟悉，但萝卜还是认识的。

那块菜地里，有四棵萝卜。

萝卜的旁边，都是些才种下去的生菜。

我从单位回来，过建湘路进院子的后门，刚下斜坡，门卫笑着跟我说，“才下班喽”。

“才下班”，其实就是打招呼，就像“吃了吗”，是一个意思。

门卫站斜坡上，背着手，饶有兴致地看一个女人在种菜。

女人拿了把小镐头，挖个小坑种一棵生菜，挖个小坑种一棵生菜，动作娴熟，毫不拖泥带水，估计在家就是个好把式。

我住的这个院子，挺有意思的。

院子里有五栋楼，三栋20多层，两栋10层，五栋楼房构成一个独立的院子。

院子的右边是天心阁，左边是定王台，前边不远有丰泉古井和桃花井，横过蔡锷路就是繁华的步行街，可以说，我们院子地处市中心。

当初建房，我们蜂拥着去参观模型，有花园草地，有参天树木，环境优雅，闹中取静，一下子我们就爱上了这个院子。

现如今，我们在这个院子里住了上十年，除了那块菜地上的绿色，便再也没什么东西可以养眼了。

这块菜地，倔强而执着地活在斜坡的一边，已经有好多年。

菜地一年四季没闲置过，辣椒、茄子、菠菜、大蒜、豆角、白菜、黄瓜，一茬接着一茬，蓬勃旺盛，生机盎然，要是经常打那路过，保不齐你会生出一种励志的情怀，满满的正能量。

哦，菜地旁边还有两棵茶花，红色的那种，每年都开花，大朵大朵的，开得鲜艳极了。

我想，要是菜地再大点，估计那个女人会种上些南瓜、冬瓜之类的，可惜这块菜地实在太小了，也就两三米宽、三四米长，冬瓜南瓜这种疯长的爬藤菜，一不小心就会爬出菜地，爬到停在旁边的汽车上，不太适合。

斜坡本来是连着院子的，但那个地方可以停3辆汽车，每辆汽车每天收10块钱，也很可观。

门卫说用这些停车费来增加点收入，所以就把汽车引导过来，然后就把斜坡给堵死了，我便只好顺着斜坡旁边的菜地走，一不小心，就踩着菜地边的萝卜叶子。

我们这个院子，已然称不上是什么院子了，叫停车场更贴切一些。我站在我家阳台上，数了数楼下的汽车，整整89台，还不包括南北栋那边我看不见的。

我跟院子里的很多邻居闲聊，大家的意见倒是蛮统一，“没房产证算了，反正我不卖。看不到绿化算了，反正我不出门。物业管理差也算了，有水有电，电梯能动，就行了。”

这帮人，心态真好，活过一百岁，应该不是事。

那天太阳很好，晒在身上柔和温暖，我和夫人就去火车头公园的湘江边走走。

江边有一片开阔的荒地，荒地中间有人用木条围起个栅栏，我探头看了看，里边有三块菜地，种了些红菜白菜之类的，稀稀拉拉，大概是冬天的缘故。

夫人说，“我们也在这挖块菜地吧？”

“发神经咧，跑这么远来种菜。”我一把掐灭了夫人种菜的火花。

我家离火车头公园，有六公里。

再说，在湘江边种菜，一是破坏环境公家不许，二是涨水就得重来，劳神费力。

还不如，回去跟那个女人商量一下，租种院子里斜坡边上的那块菜地，岂不更好？

周一到周五，我做公司职员，西装革履，周末我就成了菜农户，挥汗如雨，哎呀，这种日子，想想都幸福。