彝族朋友请我们吃真正的土鸡

如果你不相信世上有神奇的事情，那我告诉你：有！

一个朋友说CNN发了关于中国四川大凉山悬崖村要搬迁的故事。我一看CNN这张照片和我2018年攀登悬崖村时，一个陪我爬的小伙子，竟然是同一个人，那天晚上我还住在了他的家。看着他扛钢管的样子实在是太帅了！我赶紧把这个消息发给了他，他竟然回忆不起，当时是谁给他拍的照片。不管怎样，他和悬崖村作为正面形象，出现在了美国的媒体上，而且是一个传播力巨大的媒体。这立刻勾起了我在他家等着吃羊肉的记忆场景，过去的一切都历历在目，仿如昨日……

悬崖村铁梯栈道建设期间

记得2018年从北京出来飞成都，乘长途大巴经过10个小时到西昌，再从西昌乘车到昭觉县，然后再从昭觉搭乘过路车到六渡桥，再拦截私家车到悬崖村上山入口处，历时三天两夜。从上山开始到下山用时7小时。按正常爬山是爬上走下，但在这里你必须怎么爬上也要怎么爬下。太陡了！

大千世界，未知无数，今又来者。虽一介布衣，依旧心如沧海。峭壁陡崖，铁梯直立，逶迤前行，拥入云端。身裹云雾，臂挂藤蔓，或攀附，或爬行，耳听风鸣，风景醉目。然登临绝顶之时，早已泪湿眼眶。如此写意人生，夫复何求！

一个叫莫色的彝族小伙陪我爬完悬崖村天梯，下来后天已黑透，索性接受邀请住到他的家里。他只有23岁，却已是两个孩子的父亲。当晚他亲自下厨，劈开羊头羊骨，煮了一锅羊肉汤，还有非常棒的腊肉和粉末状的豆腐。午夜十点以后开始晚餐。

他家那个架梯子的青砖小房是我当晚卧室，明亮月光从没有玻璃的窗户照进来，伴随着清清泉水声催我入眠。而他抱着被子和另一老乡，爬上梯子舒舒服服睡在了房顶……

2020年我和同伴自驾又来到了悬崖村。没想到今天我住过的那个彝族小伙一家已经在县城分了房子，应该很快会乔迁新居。这留下来的百丈悬崖和铁梯以及悬崖之上，都将作为旅游资源重新整合利用。山顶上将会出现旅游民宿，供游客使用。晚上看星星那必会是一番令人惊讶不已的美景。离天多近啊！

5月25号那天，我和同伴从西昌驾车来到他的新家。天一直在下雨。我在路上给他打电话说，很快就会到达县城，希望能到他家里看看。他答应了。不过可能因为小区有规定，他总是问我带没带媒体，我解释了很多次，他仍然将信将疑，还一再提示我，如果有带媒体，则他不能直接接待我们，必须和县里有关宣传部门打招呼才能接受采访。我电话告诉他，没有，没有，没有！就差发毒誓了。我只是作为一个私人朋友，怀着好奇心来拜访。他终于相信了我。在他带领下参观了悬崖村政府统一搬迁改造后的县城新建房屋。我这个朋友住在小区最里面一栋楼，他家住在五楼。每家都是统一配备的家具，有床、卧具、沙发、餐桌椅，还有厨房基本配置：冰箱、煤气灶等。

不过在他家没呆几分钟，因为之前我已同意将他和他的亲戚朋友一同送回离县城40公里远的悬崖村。他们要回去，因为老婆孩子都在那里。正所谓故土难离！感觉新房有点像客栈。40公里说起来不远，但全是崎岖上下起伏的山路，整整开了一个半小时。

一路上雨不停……

当晚我和同伴又住在了他家那个灰色的小砖房。对我来说两次睡在同一个地方，体验还是有诸多不同。第二天告别他一家人，离开悬崖村，来到美姑县的一个乡。除了美景 更是得到老乡的热情接待。如果不下雨的话，本来可以带我们去30公里以外的高原草甸，他们说非常美，还可以在那里烧烤。可惜我们运气不佳赶上雨季，去那边的路泥泞不堪。只能考虑下次再来了。不能去草甸，他们带我们来到土鸡养鸡场，就在山坡上。那些漫山遍野奔跑的土鸡个个亭亭玉立，身材瘦俏而修长。他们说这个才是真正的土鸡，完全不喂饲料，而是用粮食投喂。鸡在里面自由活动，吃的又好，脖子和两条腿都比一般土鸡、肉鸡长很多，跑的很快，不容易抓到。

我们提着鸡来到乡里唯一一家汉族人开的饭馆里，请他帮忙收拾打理。和我同行的小伙胃口大开。这个鸡肉吃起来很弹，让我想起多年前王景愚的小品《吃鸡》，吃的时候咬住鸡肉要拉扯，嘴、手和鸡肉之间互相较劲，但没有那么夸张，肉质很细腻紧实，完全不是肉鸡那种嚼木头渣子的感觉。同伴说两只土鸡才两百多块，这个价格相当便宜了。要是在成都，两只怎么都要500块，而且还是吃饲料的那种土鸡。他们很实在，因此大家都不会拘束。唯一心有愧疚之事，就是因为我不能吃辣，所以鸡就炖成了清汤，完全是为了照顾我。我喜欢这些简简单单的人，他们很普通，但令人愉悦。

和彝族朋友一起聊天和共同进餐还是很不一样的体验。他们没有过多礼节束缚，你随意就好。坐在院子里，山南海北胡聊一通，他们不分男女， 成年人都吸烟，跟我最熟的老乡有一儿一女，儿子常年卧床，是那种渐冻症，除了玩手机就是一言不发。我试着和他交流，但几乎没反应，我从他极细微的面部表情感觉到，他内心还是想交流的，只是疾病把他折磨的封闭了自己。前些年，孩子的父亲因为酗酒得了肝病不治而亡。 现在儿子又是不治之症，要是当妈妈的不够坚强，这个家估计早就垮了。可这个妈妈在我眼里是个极其乐观之人，从来没把这些当成苦难，她依旧非常洒脱地面对生活，负重前行。虽然没读过什么书，但她的大气还是很令我钦佩！因为行程和诸多不便，不能在村里住宿，我们和老乡一一告别，驾车冒雨赶往雷波继续后面的行程……