初探美国黄石国家地质公园

早晨，我们租了一辆红色现代，看上去是个新车，只跑了四千多英里。为了安全起见，又买了人身和车辆全险。租一周的费用差不多1000刀。拿到钥匙，工作人员却让我们自己去车场找车。一切就绪，出发！

我们走上了另一条通往黄石的公路，而不是开始想走的熊牙公路。这是在蒙大拿州境内，起伏的公路上几乎没有车，路两边被宽阔的草原覆盖，远处雪山清晰可见，心里有些莫名不安，没有人没有车，前不着村后不着店，要是车坏了或者遇上坏人怎么办？好在我的担心有些多余。一路上边欣赏景色边开车，那像玉带般笔直伸向远方的公路，让人觉得这就是在新疆或者西藏，那种广袤无垠带来地感受非常奇妙。

经过近5个小时奔波，非常顺利抵达我们此次黄石之行第一站。这家饭店一楼房间是前后门的，后门直接对着停车场。我们住在中间好像是105房间。放下行李就开始了当日旅游。这地方天气变化快，一会冷一会热一会晴天一会下雨。景点有很多韩国人，他们眼神看上去很讨厌，肢体语言也很欠揍。棒子和日本人比较容易分辨。说实话，在公共道德和休养上日本人比韩国人好很多。

我们第一个景点是看热泉，而千百年沉淀下来的矿物质，凝结成多彩悦目像钟乳石那样的物体，看上去闪闪发光。我第一感觉就是，回到了土耳其欣赏棉花堡的时光，两者非常相像，只是棉花堡更宏伟、更张扬。我们一路开车走下来，不知不觉天色已晚，傍山的林间小路弯弯曲曲，突然间大雨滂沱，我们兴致不减一直往前开，直到前后都没车了，才有点心虚起来。调头返回。过了雨区又是一片重金色夕阳伴着我们回到饭店。对面雪山渐渐暗淡下来。

在拍照之后，我们走回房间。女儿执意要吃晚餐，我们就到街上那家唯一中餐馆要了两碗米饭和两个菜。饭店是台湾人开的。那个牛肉炒青菜给的份量大得出奇，肉根本吃不完。餐具都是一次性的，餐馆陈设也很零乱，显得很没档次。难怪没有客人。我料定牛肉给这么多并不是老板有多慷慨，而是即使不给我们，明天也要扔掉。他以为这样可以做个人情，其实更让我们觉得不舒服。仿佛吃了剩饭。结账时老板娘委婉拒绝我们的中行信用卡，说是她还要额外负担费用。真是可笑。美国人都没提出过这种要求。

因为是旺季，北门这家饭店房费是208刀，不包括早餐。吃早餐要另付8.95刀，工作人员给了我们一张打折卡，如吃早餐可以享受10%优惠，我们在公园里商店购物时注意到，一个三明治或者一个汉堡也要5个多美元，所以我们决定吃早餐。吃饭的人很多，刚坐下就有服务员来倒咖啡，我们每人一杯，早餐比较丰盛。等到结账时发现咖啡是另收费的，每杯1.5刀。天呢，真宰人。10%优惠变得不再有意义。

我们今天要走的路线是黄石西部温泉区和中部峡谷区。一个车买一张票25刀，不管车上有多少人，一周之内有效。说实在的，还从来没有遇到过这么便宜的票。到处都是热泉，到处到是河流，到处都是瀑布。在峡谷边上徒步，可以听到瀑布发出地轰鸣声。黄石大峡谷位于钓鱼桥和高塔之间，由黄石河流出的河水，流经大约38公里地带所造成地险峻峡谷才成为“黄石大峡谷”。而黄石河有97公里，在这里河水陡然变急，形成两道高130米壮丽无比的瀑布直泻而下。最险峻的景色是那些黄石河千百年来撞击冲刷出来的风化火山岩，它们如刀劈斧剁，奇形怪状而又光彩夺目。在阳光照射下，它们呈现出红、白、黄、蓝、绿和多种调和色，那种鲜艳夺目的色彩让人感叹大自然的鬼斧神工。

我们玩得忘乎所以，不知不觉天色渐晚，今天要住的地方在黄石西门，GPS带着我们向西门驶去，然而距离比我们想象的要远多了。天越来越黑，我们在公园中顺着导航穿山越岭，车越来越少，最后只剩下四五辆车形成一个车队，我是最后面的车。黑夜中只有我们像萤火虫般移动在山峦树影中，依稀感觉到身边的河流，树木，它们安静地伴随着我们。而我们享受着黑夜带来的恐惧和快感，车队的每一个成员都因为这个集体而壮起胆来。那种黑夜中摸索前进的经历，很让人新鲜回味，特别有快感。内心涌动着对大自然的敬畏，你的每一根神经和身体每一部分都能感受来自它的神圣和亲切。在这个夜晚，在这个时刻，我们全家和前面的车都在切身体验，都在聆听，都在感受这黑夜中的山川、河流、密林和动物带给我们的不可言传的愉悦和享受。车队慢下来，已经抵达了西门。我们很快找到了要住的饭店。这里房费比北门便宜一些，还包括早餐。洗漱完毕已是午夜。

早晨起来去吃早餐，但几乎没什么东西可吃，清汤寡水，只有一些面包之类，根本看不到肉。饮料稀的完全没味道。今天主要是参观间歇喷泉和热泉，还有湖区。黄石公园面积8900多平方公里，分为四部分：北面为温泉区，东北部是“西部景观”，中部为峡谷区，西部是间歇喷泉区，东南部为湖区。整个园区内主要道路呈8字形。我们似乎运气一直不错，总是赶在节骨眼上，所谓无心插柳柳成荫就是这个道理。太阳当头时阳光分外灼热，晒得胳膊和脸黝黑。虽然有车，但看景都是要徒步的，而且可能会走很长时间，这样每天下来身体非常疲劳，但我们能坚持，并且乐此不疲。我们来黄石一周的所有费用估计在10000美元左右，是比较奢侈的开支，可实际上我们每天都在省吃俭用，大钱都花在了机票，住宿和租车上。我们每天都很开心，黄石的旅游环境让人赞叹不已，一切都井井有条，来自世界各地的游客素质也高，公园内没有人强迫你要干什么和不干什么，一切都是自觉。公园对所有游客只有一句话就是“不要丢弃任何东西，也不要拿走任何东西”。事实上我们在公园内5天的旅行当中，在8900平方公里土地上，没有见到过一点点垃圾，哪怕一张纸一个塑料袋。你满眼看到地就是大自然，就是连绵不尽的群山，茂密的松林和枯死但干净挺拔的扭叶松，骄傲地矗立在漫山遍野的山坡上。园内设施非常完善，在狭窄蜿蜒的山路上，你总能很快找到可以停车看风景的地方，到处都有服务区，随时可以加油、问讯，索取地图，有专门的人给你解答问题，并告诉你相关旅游知识，你可以坐下来喝咖啡，吃饭，看有关黄石的电影。凡是你能想到和遇到的，黄石都做到了。有一道风景线是不能不提的，那就是来自周边几个州的摩托车队，每天在路上总能见到他们，他们骑着各式各样的大摩托，如同美国大片中的镜头随处可见，他们身体彪悍但不飙车，马达发出的轰鸣震耳欲聋，几乎是清一色的黑皮衣和那种粗犷有牛仔特征的布料，他们不修边幅胡子拉碴，规矩而安静地行驶在园区内各条公路上。

有一个摩托大叔吸引了我们，那个高大健硕一把白胡子的家伙，一件不算干净的马甲上别满了各式各样纪念章。他说这是他每走一地，都要买个纪念章别在身上，几十年下来就有了这么多。女儿要求跟他们合影，他和自己的两个同伴把女儿夹在中间，我按下快门。女儿像个小孩子只到他们腰间。这个像章大叔看样子也比较喜欢女儿，让我用他的相机再拍一次合影。那个画面很特别有些滑稽。这些摩托车手看上去很粗糙，外表像土匪似的，其实他们并不惹事。骑摩托是他们的爱好和生活方式。别人不应该有微词。他们很多人身上都带着枪。有一次女儿和他们闲聊，其中一位还拿出枪来让我们看，看完短枪看长枪。他说自己带枪几十年了，却从来没使用过。呵呵哒！但愿永远都不使用才好。

及至傍晚我们来到最大的间歇泉，名字叫“古老的怀念”。仿佛像个微缩的火山口，方圆有一百米左右。在限制距离的栏杆外面已经坐满了人，后面也站满了人，大家都在等待着它的喷发。介绍说是每小时或九十分钟喷发一次。我挤到前面，坐在台阶上，它的出口正在聚集能量，跃跃欲试不时小喷一下，终于等到了喷发地时刻，那冲天水柱把一直呆在旁边的乌鸦吓得四处逃窜。水柱差不多有一二十米高，很壮观很潇洒很妩媚很迷人。人群散去之后我们到中心店里要了个比萨，简单吃了饭。然后向湖区进发。开了很久的车，见到了黄石湖，差不多可以用一望无际来形容。比想象大得多，辽阔而深沉，湖面和远山还有扭叶松映衬在一起，真是太漂亮了！不过我们找到这个湖的时候天色已晚，风也挺大，颇有些凉意。

匆匆离开黄石湖。我们踏上去大提顿方向的路。GPS带着我们走到了一片旷野，天黑得已经看不清物体，路两边是浓密的草场，依稀可辨的山梁上坐落着几户灯火人家。我们已经进入了大提顿地区。车在行使当中突然发现，在广袤山谷平原上出现了几架停在那里的飞机，让我们好生纳闷。除了飞机看不出有跑道，也没发现有候机楼这类的机场设施。我和女儿议论说这可能是私人飞机和机场。事实上这里是Jackson Hole的机场。当初女儿在网上寻找航线的时候，曾因为飞这里航班比飞Billings贵很多而放弃。这个机场是离黄石最近的机场，最方便进入黄石公园，但机票价格是其它地方的数倍。我们有理由相信，Jackson Hole的机场是全世界最迷你的商用机场，而之所以著名，也是因为这个旅游小镇在全美相当有名气。看见了，正有银白色小型飞机无声无息地，沿着山里侧慢慢滑向机场。

转眼间，我们就进入了这个灯红酒绿的小镇。眼睛从黑暗中走来，还不能一下子适应它的霓虹色彩。熙熙攘攘的人群，加上酒吧和商店的喧哗，仿佛回到了可以感知的人间。虽然很热闹，但我们也不敢停留，因为今晚要住的地方离这个小镇还有40英里路程。正所谓穿城而过，转瞬的喧闹迷离又归于平静。

我们驶上了盘山路，漆黑夜晚只有前后车灯，才能看清眼前崎岖蜿蜒的公路，那条路真地很陡，上坡时红色现代几乎爬不动，下坡时又停不住，既考验车技又考验眼力。我全神贯注丝毫不敢分神，因为车上坐着女儿。这种七拐八拐爬上旋下的路不知走了多久，终于在我精疲力竭时开上了坦途，笔直的轻度下坡，车像装上了风火轮直冲下去。又是一片旷野，又是无人无村落的黑暗。管他呢，走吧！总有达目的地的时候。Gps都变迟钝了，要住的饭店已在眼前，而它还没反应过来。下了车我的双腿都有些不听使唤了。选择这里住的唯一理由就是价格便宜。在Jackson Hole 住一晚要比这里贵70-80美元。我们入住时已经快十一点了，那个伙计说他十一点下班，下了班就没人管了。我的天，再晚一点都没发办入住手续了。入住，洗漱，睡觉。

天亮以后，吃过难以下咽的早饭。我们决定不去大提顿了，就在这个小镇上玩。服务员告诉我们附近有个滑雪场可以看一下。我们开始向那个滑雪场进发。据说这里也很有名。不太规则的公路两边稀稀拉拉坐落着一些别墅，周边都是没有开发的土地。听说这里房价很便宜。那条路一直通向远处的雪山。在雪山下面的大本营里碰巧赶上了露天音乐节。但表演下午三点才开始。我们开始乘缆车登上山顶。缆车上护栏是由自己从上面放下的，开始我们不知道，在索道的半空才发现，赶紧放下来，幸好是上山，要是下山还不得吓死。到了山顶顿感凉意，背阴处的积雪触手可及。风很硬，我们沿着制高点转了一圈，赶紧坐索道下山。大本营里人比较多，女儿执意要画脸，那是个年轻女子，她把女儿画成了她认为的公主形象。

走出滑雪场，我们决定去Jackson Hole。白天走山路踏实多了。到了小镇开始逛街、哈根达斯冰淇淋在美国很便宜，放开吃也不心疼。挨个进出礼品店购物，这是游客白天可以做的事情。天黑前我们赶回了驻地。在一家广东人开的中餐馆吃了晚饭，菜做得不错。开始我们想吃街里边的泰餐，没想到居然要等位，而且他们九点关门。现在都八点了，还吃个屁。我们吃的这家中餐馆叫“新星”。只有我们一桌客人，伙计是个当地的农民。他说他喜欢写作，喜欢音乐和作曲。他说自己尝试着把监狱、吸毒之类的生活写下来，我们怀疑他有过类似经历，细看他一脸落魄的样子。我们要了一份炒面，伙计三番五次问我们是要“炒面”还是“捞面”，我们说的很清楚是“炒面”。后来明白了，他们概念中的炒面就是西方人吃的很硬那种煮不烂的面，而捞面就是中国式的面条。因为老板菜做得好，我们多付了一点小费。离开饭店，小镇上已经黑灯瞎火。其实白天在超市购物的时候，看着那满货架极其漂亮和高品质的蔬菜和水果，而且价格相当便宜，你就知道美国人的生活有多富足，然而他们并不满意。我们吃了没有一点瑕疵的樱桃，每一颗都闪闪发光，清香甜润，醉入心脾。难怪很多人来了美国都不想回去呢！况且，美国的富足很大程度上，是用军事霸权和美元霸权收割全世界得来的，并不是他们辛苦创造出来的。亲身感受下美国最底层老百姓的无知和愚昧，再看看他们有多懒惰和蠢萌，你就体会了什么叫不公平。

今天是进入黄石的第五天。结了账开始往大提顿进发。大提顿国家森林公园和黄石公园是连在一起的，25块钱的门票仍然有效。这里的湖泊和河流似乎更多一些，森林的树种和黄石不太一样。在河边拍照。我们在大提顿停留时间并不长。然后再进西门。我们那张25美元的票已经被重复验过很多次了。你把车开到门口停下，小房子里就会探出头来看你票上的日期。我觉得这真是件辛苦的工作，票面上的日期字很小，不停地看是很费神的，而做这个工作没有年轻人，都是五六十岁大爷大妈之类。可以想象一天下来有多累。但是他们兢兢业业，非常认真地履行职责。我们在公园里补漏拾遗，错过的景致一一补上。我们来到Jannie Lake，坐快艇游湖，然后登山。

你在黄石公园内开车时，永远都离不开摩托车队的伴随，那是一道随处可见的风景。在Jackson Hole通往大提顿路上，我们看到了一头被撞死的小鹿，它静静躺在路边，头的位置凝结成一小片血渍。太可怜了，它一定是夜间过马路，被不及躲避的车辆撞倒的。

太阳很晒，可躲在阴凉下又有些冷。到黄石一周了，我们还没见过熊。今天是最后一天，期待我们能有好运。就在我们要驶出公园的时候，见到人群一阵骚动，赶紧下车！我们终于看到了熊，实实在在的熊。管理人员疏导着车辆，告诫大家不要太靠前站。那是一只小熊，身体差不多都淹没在路边草丛中。它若无其事根本不理会有人群在为它而聚集，它在草丛中寻觅着什么，慢慢横向移动。女儿跟身边的日本旅人借了望远镜，我们一起观看。那熊只顾自己玩，完全不跟人打招呼。我们庆幸有福气，看到熊是个完美的收官，也让我们想起刚进黄石时，在一座山前的牌子下面停留了很久不敢进山，那上面说，走10分钟可以看到瀑布，但是常有熊出没；还说如果与熊遭遇，要如何保护自己，如何与熊搏斗。我带着宝贝女儿怎能冲动行事？且来黄石前就听新闻说有一家人与熊遭遇，母熊以为男子要袭击小熊，就把男主人咬死了。而这一幕完完整整让自己妻儿看到，太惨烈了。我知道这将成为她们母子终身的伤痛和梦魇。

正犹豫间，见一高大还算强壮男子带着老妈和媳妇轻松而毫无顾忌地走进森林，我们赶紧跟上。人多壮胆，没几分钟就到了瀑布，那瀑布水流像小孩撒的尿。男子背着很大登山包，他麻利下到谷底，从各种角度拍摄瀑布，老娘和媳妇在上面休息等候。女儿和老妇闲聊起来，她觉得女儿漂亮，应该去做模特。

其实，我们今天最主要地是去感受212熊牙公路，而不是留恋黄石。出了黄石东南门即踏上熊牙公路。这是我们这次美国之行的收尾风景，也是高潮。开始我以为，熊牙公路就是因为黄石公园里有熊而得名，其实不然。走在上面才晓得，熊牙公路盘山而绕的时候有多惊险多壮丽，风景美的甚至比黄石里面还漂亮，关键是像“之”字形犬牙交错且弯道呈死角的折叠路段，它们从高山上逶迤而下，若从高处看，它一定就是熊牙留给高山的印记。女儿惊呼此处风景绝美，惊险无比。小松鼠停在我手边以为我有吃的给它。我们的车边走边停，拍不完的美景。在一处瞭望台碰到三个中国留学生，两男一女。他们是从加州伯克利分校来的，我们互相给对方拍照。巧的是他们也是从Billings租车过来的，而且今天刚到。熊牙公路感觉就像国内的318国道从拉萨到成都中的某一段，走在高山草甸上那种开阔、那种纯净、那种让你产生无数幻想的美景，时时刻刻激动着你、刺激着你。蓝天、草地、湖泊和雪山让你流连忘返，让你永生难忘。