小说《飘》

没有完美的人，只有完美的眼光。或许只有在一切都尘埃落定之后，我们才会知道什么是最重要的！那些毫无意义的斗争，那些纠缠一生的情怀，那些失去的所谓的美好。就让一切都随风飘逝吧！珍惜现在才是最对得起过去的方式！

一本经久不衰的著作

名著《飘》成书于1936年6月30日，作者是美国作家玛格丽特·米切尔。在作品刚刚问世的时候，便打破了当时所有的出版记录，发行量高达一千万册。这样的好成绩使她获得1937年普利策奖和美国出版商协会奖。根据其改编的电影《乱世佳人》获得了包括最佳影片、最佳导演、最佳女主角在内的十个奖项。

小说取材于美国南北战争和战后重建，书名直译应为“随风飘逝”，它引自英国诗人道生诗歌《西娜拉》中的名句：

“I have forgot much，Cynara！gone with the wind......（我已忘却了许多，西娜拉，一切都已随风飘逝......）”

又取义于小说第二十四章女主人公斯嘉丽之口：

“was Tara still standing？Or was Tara also gone with the wind which had swept through Georgia?（塔拉还在吗？它是否已随那股席卷佐治亚洲的狂风而去了？）”

在《飘》中，作者重现了美国南北战争背景下的斗争与贫困，庄园主与黑奴，友情与爱情，世俗与反叛。小说的主人公斯嘉丽也从一名柔弱的庄园主小姐，蜕变成了一名女汉子。

玛格丽特·米切尔

独特的写作手法

• 我们知道，在以往小说人物塑造上，作者一般会塑造性格单一且突出的人物，即正面人物则性格光辉伟大，没有丝毫缺点，而负面人物则通常充满了阴暗狡诈、冷酷无情。

名著《飘》的人物性格塑造却打破了传统单一的方法，小说所呈现出的人物形象都是正负两方面性格的组合体，这种立体的写法在深层次中揭示了社会巨变所带给个人的一种改变。小说作者玛格丽特在开篇对主人公斯嘉丽的人物描写中可以看出斯嘉丽并不是一个完美的人：

“斯嘉丽·奥哈拉并不漂亮，但是男人们一旦被她的神情吸引住就很难意识到这一点，就像塔尔顿孪生兄弟一样。她脸上鲜明地融合了她母亲那沿海地区法国贵族后裔的优雅和她父亲那种皮肤红润的爱尔兰人的粗野。"

斯嘉丽无疑是佐治亚州北部克莱顿郡最受年轻男人喜欢的女性，她是一位有名望的大种植园主的女儿。作为出生在大庄园里的小姐，她很迷人，骨子里又透露出叛逆。她从小便具有好胜的性格，对于那些得不到的东西总是具有强烈的占有欲。同时她又冷酷无情，为了能够达到目的从不顾及他人的感受。她不择手段，做事情不遵守道德准则。即便是对待自己的亲生孩子，也不像其他母亲一样呵护备至，她的柔情只有在利益面前才会流露。她不想依靠别的男人，总是想要在经济上能够独立。当然只有一个人除外，就是她一生都未得到的艾希礼。

众星捧月的斯嘉丽

• 在小说写作的人称视角叙述中，无非两种写法，即第一人称或第三人称。

第一人称有更强的代入感，第三人称视角有更强的背景感。而《飘》中巧妙地混用了这两种视角的功用，整个故事的场景镜头基本上是围绕着故事主角斯嘉丽而推进的。我们会发现无论斯嘉丽走到哪里，故事就会推进到哪里，斯嘉丽遇到的场景就是读者遇到的场景。这本来是第一人称视角的写法，作者却用第三人称来表达，这就大大提升了作品的可读性。

一个真实而又残酷的故事

• 1861年四月，美国南北战争一触即发。但十六岁的斯嘉丽心里想的还是只有舞会、郊游，还有那群围着她转的崇拜者，因为斯嘉丽认为这些男人们所感兴趣的战争都是些无聊的事情。在旧日辉煌中不能自拔的南方男人们不知道北方军的厉害，一个个还沉浸在能够打胜仗的幻想里，他们认为北方佬都是乡下土鳖。但是有个叫瑞德的人对此有不同意见，他认为南方只有棉花、奴隶和自大，而北方有比南方发达多倍的工业。

这时斯嘉丽听说了艾希礼要和他的表妹梅兰妮结婚的消息，开始暗自着急了。艾希礼是斯嘉丽的梦中情人，而且认为梅兰妮无论在哪方面都不如自己。在宴会快结束时，斯嘉丽把艾希礼拉到房间里向他表白，试图说服艾希礼带她一起私奔，可是艾希礼却拒绝了她。斯嘉丽觉得很没有面子，在情绪失控中打了艾希礼一记耳光。在艾希礼离开后，无处发泄情绪的斯嘉丽拿起一只花瓶就砸向了火炉，不想却惊动了在火炉旁听墙角的瑞德。斯嘉丽嘲讽瑞德没有绅士风度，不应该听墙角，瑞德也反唇相讥斯嘉丽并不是什么淑女，这是两人爱情纠葛的第一次交锋。

舞会随着南北方军队互相宣战消息的传来而被取消，男人们开始慌忙地备战，他们不允许北方佬来到自己祖祖辈辈奋斗过的庄园。斯嘉丽突然觉得如果和一直追求自己的查尔斯结婚，这样就可以刺激一下艾希礼，还能挽回被艾希礼拒绝的面子，因为查尔斯是梅兰妮的弟弟。就这样斯嘉丽做了查尔斯的妻子。可是没过多久，查尔斯就死在了战场上，斯嘉丽突然变成了寡妇。因为不爱查尔斯，而且斯嘉丽还只是个孩子，她讨厌寡妇这个词。她还是向往着音乐、舞蹈这些她认为美好的东西，所以他马上答应了富豪瑞德的跳舞邀请。瑞德此时发现自己好像爱上了这个有趣的姑娘，可是斯嘉丽拒绝了瑞德的示爱。因为她心里还是爱着在前线作战的艾希礼。

后来，梅兰妮从亚特兰大来信，要求斯嘉丽来她的姑姑家暂住一时。斯嘉丽离开了塔拉庄园，来到亚特兰大也是为了能够见到艾希礼。

斯嘉丽和艾希礼

• 1864年夏天，原本作为后方军的亚特兰大被北方军包围了。许多人逃离了亚特兰大，斯嘉丽也接到父亲的信，得知母亲和两个妹妹都生了重病，她一心只想回家。但梅兰妮偏偏在这个时候分娩了，斯嘉丽想到艾希礼的托付，只好留在她身边。此时斯嘉丽请求瑞德带她们回到塔拉庄园。一路目睹因为战争而造成的伤亡后，在把斯嘉丽等人送到家后瑞德就上了前线。其实他是想向斯嘉丽证明自己也是一名勇敢的绅士，因为斯嘉丽曾经嘲笑过瑞德被西点军校开除的经历。

等到斯嘉丽和梅兰妮历经千险回到家乡后，才得知自己的母亲已经去世，家里也被洗劫一空。经过这一系列饥寒交迫，生离死别的遭遇，斯嘉丽对生活的态度发生了彻底的转变。

在她因为饥饿找食物的过程中，被烧焦的石头，十二橡树庄园最后一次以它曾经富足和自豪的方式展示在斯嘉丽的面前，它曾经代表着一个阶层和一种生活方式。斯嘉丽也开始深深地凝视这片土地，暗自树立起重建庄园的决心，因此她说道：

“上帝为我作证，上帝为我作证，北佬不会把我击垮。我要挺过这一关，等这一切过去我就再不会挨饿。不，我的亲人也不再挨饿。即使我不得不去偷，去杀人——上帝为我作证，我再也不忍饥挨饿为了。”

1865年4月，南方帮联军投降，战争结束。艾希礼衣衫褴褛的回来了，高贵气质消失殆尽，以前他们瞧不起的北方佬控制了这片土地。残酷的现实也让艾希礼痛苦不已，因为他知道自己永远也不能回到那个伟大的“南方时代”了，他开始意识到斯嘉丽的强大和自己的怯懦，就像小说中他对斯嘉丽所说的话：

“奥，是一些难以名状的东西。用言语说出来听上去都非常愚蠢。最主要的是害怕生活会突然变得太真实，害怕从此与它切身相处，太切身与生活中一些简单的事情紧密相联。并不是说我在乎它所代表的意义。我在乎，非常在乎我所热爱的旧时岁月的美丽丧失掉。斯嘉丽，战争以前的生活是美丽的。那时它富有魅力，像古希腊艺术一样圆满、完整而匀称。”

战后的艾希礼在庄园里干活

• 新政府命令塔拉庄园限期交纳新附加税，否则就要拍卖庄园来抵税。绝望中，斯嘉丽又求到了瑞德的头上。此时的瑞德因涉嫌侵吞南方邦联的大笔资金已锒铛入狱，但是生活还算不错，因为他以前靠走私赚的盆满钵满，这世上很少有用钱买不到的东西。斯嘉丽情愿嫁给他，或作他的情妇，但是得知瑞德的钱都存在境外后，斯嘉丽愤而离开。此时，斯嘉丽希望从瑞德身上得到的只有钱，就像在小说第二十五章所说的：

“唔，瑞德，瞧你说的！要是你想侮辱我，你就继续说下去吧，不过得把钱给我。”

失魂落魄的斯嘉丽无意中遇见了妹妹苏伦的未婚夫弗兰克。得知他手头有一笔钱后，便谎称苏伦已经和别人订婚。然后斯嘉丽把自己嫁给了弗兰克，塔拉庄园也得救了，还利用弗兰克的钱开了一个木材厂。

这时瑞德通过各种私人关系获得释放，得知斯嘉丽嫁给弗兰克后，他十分伤心。但是他还是借给斯嘉丽一笔钱，而斯嘉丽背着弗兰克买下了一个倒闭了的木材加工厂，自己独自经营起来，她雇佣犯人做工，和北方佬做生意，自己还亲自监工，完全不顾别人的眼光，活脱脱一个女强人。

有一次斯嘉丽去木材厂视察的途中险被抢劫侮辱，弗兰克为了给老婆出口恶气，召集了一帮朋友去贫民区火拼，可结果就是老实人弗兰克死了，艾希礼也受了伤。最后幸好被赶来的瑞德救了回来，斯嘉丽再次成为了寡妇。几个月后不顾亲友的劝阻和反对，还穿着黑色丧服的斯嘉丽答应了瑞德的求婚，她需要一个依靠，而且仅仅靠现在自己手中的钱是不够重建塔拉庄园的。

斯嘉丽和瑞德

然而即便两个人结婚后，斯嘉丽对艾希礼依旧念念不忘，就像小说中所说的：

“她几乎所有做过的、追求过的以及所得到的一切，都属于阿希礼，都是因为爱他才去做的。她属于艾希礼和塔拉。她过去也对查尔斯和弗兰克笑过，也和他们吻过，但那些也是属于阿希礼的，尽管他从来没有要求她去做什么，以后也决不会对她有所要求了。在她的内心深处，她希望为他而保全自己，尽管她知道他决不会再娶她了。”

在艾希礼生日那天的午后，斯嘉丽和艾希礼在木材厂谈得很投机。他们一起回忆了那个野外宴会，这件事很快被瑞德和梅兰妮知道了。

电影乱世佳人截图

为了让彼此冷静一下，气愤的瑞德带着女儿去巴黎冷静一段时间。不久，斯嘉丽发现自己又怀孕了。这时她开始想念瑞德，盼望他早点回来，当瑞德到家的那一天，斯嘉丽特意在楼梯口迎接，本想把怀孕的消息告诉他，但一看到他那副冷嘲热讽的神气，两个人又吵了起来，结果斯嘉丽失足跌下楼梯，流产了。

身体素来羸弱的梅兰妮不听医生的劝告又一次怀孕，这使她的身体迅速恶化。临终前把艾希礼托付给斯嘉丽照顾。梅兰妮知道，别看艾希礼在战场上勇敢无畏，生活中却只是个弱小的花朵，他依然怀念着旧庄园生活，逃避着现实。梅兰妮去世了，艾希礼就好像个小孩子一样失去了主心骨，他比斯嘉丽感到更害怕。斯嘉丽不停地安慰艾希礼，等到艾希礼再一次将斯嘉丽撇开时，斯嘉丽才明白。她并不爱艾希礼，她对艾希礼特殊的感情只因为他没像其它男人一样迷上自己。

• 这时，斯嘉丽才注意到自己的丈夫早就不见了，于是她拼命往家里跑。她终于觉悟到自己真心爱的是瑞德，那个从十六岁就迷恋她，多次帮助她，却被自己一次次伤害的男人。

但是此时更大的悲剧降临了，斯嘉丽和瑞德的女儿不幸坠马，不治身亡。瑞德已经对斯嘉丽失望透顶，最终决定离家出走，离开斯嘉丽。此时此刻，接连失去两大精神支柱的斯嘉丽，生活中的一切光亮都消失了。她开始后悔，想挽回瑞德的办法。她只有回到塔拉庄园去这一条出路，她感到太疲劳，脑子再也承受不了这些压力，她自言自语的说：

“我在明天，去塔拉时再思考这些事吧。到那时，我就可以忍受了。明天，我要想出重新得到他的某个办法。毕竟，明天已经是换了一天。”

电影《乱世佳人》截图

斯嘉丽的执念

我们说，《飘》是一部史诗，一个女人的史诗，一场爱情的史诗，一片土地的史诗。对于斯嘉丽来说，土地和家园是生存之本，是活着的力量源泉。就像曹雪芹在《红楼梦》中所描写的爱情一样，一切绝不止于爱情，脱离了历史背景，爱情便无法被表达。

美国南北战争以前的一切都让斯嘉丽怀念不已，包括她爱过的人、安逸的贵族生活、曾经宁静祥和的塔拉庄园、十二棵橡树，甚至那片属于骑士和棉花田的南方大地。

而斯嘉丽对艾希礼的爱情执念，并非真的是由于爱，而是由于斯嘉丽天生性格中的倔强。斯嘉丽征服了很多人，她不甘心自己没有征服艾希礼。如果艾希礼真正追求她，她不一定会嫁给他。初恋之所以根深蒂固，一大部分都是因为脑补了对方的形象。就像电影《恋爱先生》中的一句话：

“其实很多爱，很多放不下，都是因为不甘心而已。不甘心怎么能和爱一样呢？但有时候人就是傻傻分不清。”

斯嘉丽被艾礼希出众的外部形象所吸引，并把这一优点无线放大，然后把自己对恋爱对象的所有幻想通通放在艾希礼身上，忽略掉他身上的缺点与不足，并对这种爱深信不疑。当艾希礼从欧洲旅行结束到塔拉庄园拜访，那天艾希礼打扮帅气，举止优雅，笑容满面，一下子就俘获了斯嘉丽的芳心。心理学中有一个吊桥效应：

之所以会产生一见钟情，心理学家将这称为吊桥效应：吊桥效应是指当一个人提心吊胆地过吊桥的时候，会不由自主地心跳加快。如果这个时候，碰巧遇见另一个人，那么他会错把由这种情境引起的心跳加快理解为对方使自己心动，才产生的生理反应，故而对对方滋生出爱情的情愫。

而事实上，斯嘉丽对艾希礼的爱是没有根基的。斯嘉丽并不了解艾希礼的性情，也不喜欢他读的书，两人对许多事情的看法截然不同。阿希礼和其他男人不同，他总是彬彬有礼，但冷漠、遥远。没有人知道他在想什么，斯嘉丽更不知道，就像小说中所说的：

“奥，为什么他那么英俊，那么彬彬有礼而冷漠，那么孜孜不倦地谈论欧洲、书本、音乐、诗歌和她丝毫不感兴趣的其他事情——但仍然那么渴望听到？一夜又一夜，她在朦胧的夜色中与他在前廊共坐以后，躺在床上毫无睡意地辗转好几个小时，只有以下次看到她，他一定会求婚的念头安慰自己。但是下一次来到了又过去了。没有任何结果——出了占据她的热情更加高涨和炽烈。”

艾希礼和斯嘉丽根本就是两类人，他们注定不会在一起。斯嘉丽对艾希礼的认知和判断往往只从局部出发，扩散而得出整体印象，本质上来说这是一种以偏概全的认知上的偏误，这样就形成了心理学上所说的“光环效应”。她已经把男人身上所有的美好都安插在了艾希礼身上，而事实上艾希礼并不是她心中所想的那种人！

当斯嘉丽向艾希礼表白，为了艾希礼可以放弃一切，艾希礼的回答是斯嘉丽爱塔拉的红土地胜过一切。艾希礼表面看起来是一个理想主义者，他忠于理想，且尽自己所能的守护着自己所认为的道德标准。但是在生活中他是懦弱的，而斯嘉丽的性格天生便流露出坚强！简爱中有句名言说：

爱是一场博弈，必须保持永远与对方不分伯仲、势均力敌，才能长此以往地相依相惜。因为过强的对手疲倦、太弱的对手又令人厌倦。

因此他们本来就是两个世界的人。而造成斯嘉丽对艾希礼念念不忘的更重要因素是艾希礼的欲拒还迎。艾希礼在娶了梅兰妮之后，对斯嘉丽的态度还是暧昧不明。在艾希礼从前线回来休假又要归队的时候，斯嘉丽跑出来送他，斯嘉丽一片情深，而且要求艾希礼吻她，艾希礼却没有拒绝。艾希礼对斯嘉丽的态度含混不清，既不想和她彻底一刀两断，又不想给她婚姻。

斯嘉丽

爱情是需要有仪式感的，只有这样才能表达两个人的诚意。而婚姻就是对爱情的最高仪式，也是对爱的最好承诺。不要去相信一个人是处于种种困难，情非得已，才不能够娶你。一个男人不能够娶一个女人背后的真实原因，都是爱的不够而已。莎士比亚曾言：

“爱情不是花荫下的甜言，不是桃花源中的蜜语，不是轻绵的眼泪，更不是死硬的强迫，爱情是建立在共同的基础上的。”

因此，不要去相信一个男人用情非得已的理由来欺骗和掩饰对自己心灵的愧疚，遇到这种情况当断则断。

珍惜眼前人

• 如果你为错过太阳而哭泣，那么你也将错过星星——泰戈尔

我们不知道瑞德在年轻的时候经历过什么，可是我们知道他想要的是一段真挚的感情。瑞德无论内心多爱斯嘉丽，都不会说出来，因为他知道一旦说出来，斯嘉丽就会把他的爱当成鞭子抽得他遍体鳞伤。

瑞德是个完美的，知识渊博，西点军校出身，生意做得好，个子高大长相英俊，而且爱斯嘉丽，在救出斯嘉丽后，瑞德毅然的参军了，或许他觉得在斯嘉丽的眼中，这样的人才是真正的英雄。瑞德的人生真实自省又不失底线。他从不吹捧道德，但也从未丧失，在民族大义面前毅然地选择坚守。强大的斯嘉丽想要变成绅士艾希礼的英雄，英雄的瑞德想要变成斯嘉丽眼中的绅士。

电影乱世佳人片段截图

• 不要等一起都尘埃落定之后才后悔

初恋之所以根深蒂固，一大部分都是因为脑补了对方的形象。在梅兰妮去世之后，斯嘉丽才开始认清楚自己的感情。其实自己一直就不爱艾希礼，她爱的是自己想象出的艾希礼，而这个人却与现实中的艾希礼无关。她终于明白，瑞德才是她心目当中最重要的人，于是她狂奔回去找瑞德。而至此，整本小说也结束了。

我认为瑞德会给斯嘉丽，也会给自己幸福的机会，他不傻。而且他也应该知道一直以来自己爱斯嘉丽的方式是有问题的。他从来不正面表达爱意，反而是不断地挖苦。平常的女子都会受不了，何况骄傲的斯嘉丽——这样一个感情迟钝的爱尔兰女孩。如果瑞德在默默付出的同时也能够在言语上表达出来，他们之间也就不会有那么多的误会。从爱情到婚姻，两个人走到分崩离析的地步，并非是斯嘉丽一个人的错。而且，瑞德的错应该更大。他是一个男人，一个大斯嘉丽十七岁的男人。他因害怕受到斯嘉丽的伤害而不暴露自己的真心，等斯嘉丽醒悟过来，他又不等她了。

【结语】

“有信仰的人，可以化渺小为伟大，化平庸为神奇。”——萧伯纳

巨著《飘》所表达的思想至今依旧意义非凡。随风而逝的往昔并不意味着古老，今朝也不意味着正确。斯嘉丽拥有一颗永远充满希望的心，她从来都认为只有拥有强大的内心才能不被爱情，不被战争打到。只要活着就可以重新开始，生活需要立足当下，忘记过去，面向明天！

如果你正在面对家族的复兴，请燃起力量，并取得理想的结果。如果你正面对爱情的考验，请想想斯嘉丽和瑞德的爱情经历，及时珍惜眼前人。