故乡的冬天

作者：臧登华

在故乡，冬天是最难让人忘怀的。灰蒙蒙的天空，烤饼般焦黄的阳光，黄褐色的土地上麦苗青青成行，一切显得那么娴静、祥和。鲁西南的冬天自有它的魅力，它以极致成熟的姿态进入你的视野，但却不让你感到一丝衰老。

人们或许因此留恋起春的碧田、夏的槐荫、秋的场园，留恋起农民忙碌的身影。的确，这一切作为过去已和冬天无缘。村里的人大多不再披星戴月地早起，而是等卖豆腐的小贩从东头到西头的吆喝声叫醒。贪睡的年轻妻子，一脚跺起了丈夫，“懒鬼，不去看压水井冻了没？”这边打着哈哈呢，那边已左手揉着眼睛，右手打开炉子。就这样急匆匆地开始了一天。

冬季天短，就象人的一生眨眼就过。如果忘掉如火如荼的秋种麦收，如果一天天身处其中，你定会觉得日子烦琐单调又无聊。在多彩的城市生活中，就会把它当成难熬的一段岁月偶尔提起，评说故乡之冬被艺术遗忘，村里人稀里糊涂辈辈如此，年年如是地奔日月。

可是，你真的生活于其中，就不会感到迷惘孤单。冬是村里小伙子出外打工的最好时候，粮也收了仓也满了，只缺个媳妇进家门呢；未嫁的姑娘们穿起未婚夫买的衣裳，城里姑娘一样，对着温和的太阳为他打毛衣，算着过门的日子。一切都是不用戏剧乔装打扮的自然。每当村里迎送新人，他们都要跑去观看，想着自己即将来临的前途，也会默默地痴想一阵子。而熬得半辈子的人却关心的是冬天里的另一类事情，儿媳进门喊声“娘”，这边就喜悠悠乐滋滋地不后悔，钱没白花。冷风刺人的平原深处，传来一阵恸哭，它走门串户地诉说亡人的消息，生的短暂，人们脸上顿时莫无表情。在这永无回应的召唤中，自己的那点不节制的牢骚不值一文，“亲戚或余悲，他人亦已歌”，这里正是艺术之根。

在长长的冬夜里，路被黑暗吞没，可不久就会亮亮的有人走动。一声呼哨把孩子召集的无影无踪，如果朝正冰封的河边走去，因为那儿会不时燃起一堆火，走近那舞蹈着的一团，便隐约看到一群小伙子围成圈，他们笑骂着，用刚变音的嗓子唱着歌，呕哑而自信地向远方传送，对于将来正如澄静的夜空，他们勿需抬头，黑乎乎的村边树林之上，定有星的笑容。

（欢迎关注微信公众号“伊洛淙淙”，查看更多原创童年趣事、故乡轶闻。文中图片来源于网络，特别致谢！如有侵权，请联系删除，谢谢！）