一碗面，一碗粥，以及联想

昨天晚上，煮饭时，才发现没有米了。好在冰箱里还有玉米粑，可以对付。都知道，江南是鱼米之乡，江南人喜米饭和稀粥，而不好面食。今天早餐，自然只有面条，凑合。

面条本是北方人之所好，但是，四川人爱吃，宜宾人犹甚。我去过宜宾的面馆，墙上挂着面条的做法竟达几十种之多，对于向来厌恶做选择题的我确实是一件犯难的事情。不过，话又说回来，宜宾的面食做得不是一般的好。据说一碗小面，原料居然达三十种以上。面好，做工精细，这是基础。面端上来，拌面更有讲究。把原料拌匀，味道渗进面里面，然后，三五根夹起来，送进嘴里。吃相也要好，不能见到好吃的就大快朵颐，面入口，先得含，再吞咽，余味方可无穷。入川十余年，我一直没有搞明白，北方的面到了宜宾，为什么能够那么好吃。

不止一次，经过乡村，我看当地农民吃面，他们蹲在门口，一个人默默无闻地吃面，面吃完，再喝几口面汤。碗底还剩几口面汤时，他欠起身子，骤然倒出去，汤在低空划过一道内敛的弧线。然后，他站起来，用手擦擦嘴巴，把碗送回屋里，再开始一天的劳作。

偶尔吃顿面，也是可以的。比如，昨天晚餐，吃了玉米粑，今天早餐，我就想喝粥。我特别爱喝俺娘熬的粥。每次回家，每天凌晨四点多，她就起床开始熬粥。六点钟，我起床，她又往粥里放三个鸡蛋，说这样煮出来的鸡蛋营养丰富。我对俺娘近乎盲目地崇拜，所以，她那么做，我信。八点钟，用膳，掀开锅盖，粥，喷香，不稀，也不稠，正合适。鸡蛋的口味也别致。

早上吃面时，想起了辛弃疾《永遇乐•京口北固亭怀古》中的一句：四十三年，望中犹记，烽火扬州路。自从初三离家住校到今年，恰好四十三年。四十三年，兜兜转转，我都在长江边。所以，于我，则是“四十三年，望中犹记，疯癫长江边”。辛弃疾是抗金战士，配得上“烽火”。我只是讨生活，讨生活还不在母亲身边讨，所以，我是“疯癫”。

我不能想家，更不能想俺娘。但凡想起俺娘，我常面向东南，心中默念：欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土。

我常怨自己多愁善感，一碗面，一匙汤，都有可能激发一个大男人的泣血怀念。有时候，我真想换一个人做做，苏东坡，黄庭坚，均可。

如果真的可以选择，我大概率不会做他们，还是做自己好，轻车熟路。