影响我们一生的人（其一）

用了五天时间，我慢慢地读完了曹禺（万家宝）的女儿——万方写的《你和我》。如果开始给我的阅读体验是压抑的、令人窒息的、痛苦的，那么读完后我就觉得是真实的、动人的、幸福的。书中透出的那份人与人之间的信任与深情，父母对孩子的深刻影响以及万方关于人性的思考，都引起我很多的感触。

万方力求写得真实、客观、理性，所以她努力地去追寻真相，坦然面对真相，也敢于袒露自己的很多真实的想法。

她说：“我写这本书不是想介绍一位剧作家，我要写的是我的爸爸和妈妈。我要仔细探索，好好地认识他们，还想通过他们认清我自己。”

于是，我们在书中了解到他的爸爸曹禺在有家室孩子的情况下，与她妈妈相爱十年后，在周总理的亲自关怀下，才成功与前妻郑秀离婚，和她妈妈结婚，并相爱相守25年。

万方的妈妈，原名邓译生。曹禺给她起了个新的名字——方瑞。这个新名字意味着新的开始，让一切重新发生，让旧有的留在身后。这一愿望源于痛苦，痛苦在于曹禺爱上她时，却不能和她在一起，能见面却不能说话，那是一种极可怕的折磨。

邓译生，是一个集美貌与才气于一身的大家闺秀。她小时候因患胸膜炎，小学没能毕业。她的杨伯（杨振声）和爸爸（邓仲纯）决定不再让她去学堂上学，而由叔伯们像旧时的塾师一样来培养她。于是，有了蔡元培、赵太侔到家里教她写诗，指点她；有时她又被接到胡适家去玩，由胡适给她讲国文和古诗；胡适还买了故宫收藏的字画的复制品，让她临摹；有时，她也跟着妹妹邓宛生学弹琴、唱戏；但最主要的还是跟着杨伯写字、画画。 因此，万方的妈妈写得一手好字，画得一手好画，文章也写得非常好。读了她妈妈写给曹禺的信，感觉文笔优美，这位才女写的文字令人赞叹。

现摘录几个片段共享：

“转眼间我们分开半个月了，但是没有一封信能互相安慰这苦苦的思念!不能想，想起来真是肠中车轮转泪落如深水。我无法安慰你，你也无法安慰我。活生生地分开，像割肉一般地痛，真是割下了心上的肉，我的爱!两点了，在菜油灯下泪随着一针一线滴在还未沾过你身体的衣服上。我的想、我的脸都合着棉絮铺在里面。”

“好人，我们知道我们如何地分不开，分开了如何地吃苦受罪。世上的天堂有一个，就是我们在一块的地方。地狱有两个，就是我们两个人分开、二人所在的地方。这就是所谓天堂与地狱，我的感觉是这样的。”

“这儿不是家，我一个人坐在这儿。……凡你到过的地方，住的地方，想想觉得那才是我的家。你才是我的家。这儿多寂寞，多荒凉，多冷冷清清地，你把所有的家的温暖都带到你自己身边去了。”

万方的妈妈去世时，万方才22岁，还在沈阳军区前进歌剧团。通过努力探索追寻，万方终于发现了她妈妈对她的深刻影响。

万方的同学对她的妈妈有同样的记忆，“真温柔，说话总是那么细声细气的，听着好舒服”。很多和万方接触过的人，对万方也有相似的评价——平和、低调、温文尔雅。

在万方的印象里，她自己年轻时可不是这样的。她是一个爱热闹，好表现，情不自禁要吸引别人注意的人。但说不清什么时候，她变了，变得和她的妈妈一样——不爱交际，一点也不喜欢热闹，怕被关注，甚至有恐惧心理；愿意用文字表达或者倾听别人表达。

万方认为自己的审美也是妈妈给的。改革开放后，她也追过港台的时髦，穿喇叭裤戴蛤蟆镜，什么流行穿什么。说不清是从哪天起，她开始走上了回归之路，向她妈妈靠拢了，有了对简洁、古朴的欣赏，对奢华的淡漠，甚至不适。她崇尚本真自然。她从没见过她妈妈化妆，她妈妈没有口红，没有胭脂，没带过一件首饰，然而对美非常敏感。（未完待续）