有一种记忆叫棋盘花

在回到故乡的路上，发现两丛盛开的棋盘花，一丛红色，一丛粉色，亭亭玉立，缤纷艳丽。这是我在数十年后，再次在故乡见到棋盘花。

在1980年代夏天，故乡随处可见繁花似锦的棋盘花，有的还长成了篱笆墙。小时候我奇怪过，为什么叫棋盘花呢，有点张冠李戴，而且觉得这名字好土，也就不以为意了。

因为太常见，所以棋盘花并不很招人待见。物以稀为贵，鲁迅笔下的龙舌兰大概就是这样吧。这是花草的宿命，也是人性的弱点。随着生活条件改善，人们开始种花造景，但偏偏忽略了棋盘花这样的土著。

多年以后，棋盘花重新出现在我的视野，是在前年四川省花的评选活动中。在那次评选中蜀葵呼声很高。我也是因此认识到蜀葵就是故乡的棋盘花。

据说，2000多年前，四川就在种植蜀葵了，并从四川出发，引种到全国各地。自8世纪起，蜀葵又通过丝绸之路进入世界各国的花园，被誉为“丝路之花”，是一带一路的见证者。

但是，那次评选好像无疾而终，据说蜀葵落败于杜鹃，但也未见过官宣发布省花的归属，也许那次评选本来就只是民间炒作而已，即便如此，它毕竟加深了人们对这种以原产地四川命名的花朵的认知。

从那以后，我在周边陆续发现蜀葵的踪迹。这是我见过草本植物中最挺拔的花朵，不长旁枝，心无旁鹜，花朵硕大，色彩鲜艳，一心向着太阳转，有点像向日葵。

戴叔伦有诗云，“今日见花落，明日见花开。花开能向日，花落委苍苔”。这么美丽的花朵，怎会一度从我们的生活中消失呢？