美人蕉之路

每次回到1980年代故乡，总会看见路边盛开的美人蕉。每次都想为它写点什么，但几年过后仍然没留下片言只语。据说，美人焦是佛祖趾间流出的鲜血长成，又叫昙华。不知昙华经跟它有没有关系。

其实，我也没想到能够为美人蕉写些什么。记得至少20年前，我就在通往临济的路上看见过它们，万绿丛中，大红大黄。我觉得能够在那个年代，就想到在乡道两旁种植主题花卉，还是挺前卫的，心里默默点赞。

我小时候不曾见过美人蕉，怀疑它是外来物种。大概这也是我一直没下笔的原因。我更倾向于书写乡土植物，因为我和它们一起长大变老，相依相伴，知根知底。

中国旅游日这天，我未曾远游，只是回到故乡。一路上美人蕉如花似玉地疯长，不知是从前的花朵蔓延至今，还是后来人们又推广种植，让乡土味浓郁的牛临夹公路不知不觉长成了美人蕉之路。

暴雨初歇，似下非下，雨后的美人蕉更加清翠欲滴，硕大的花朵像插在路边的一面面彩旗。我把车停在路边，对着刚开放的美人蕉猛拍。这是数十年来我第一次走近美人蕉，多年以后，它们已经灿烂地长成了乡愁的重要部分，更行更远还生。