追忆少年时——包书皮

自从跨入小学大门的第一天起，就被老师要求着为课本包书皮。

刚开始，是父母和哥哥姐姐为我包书皮，很快地，我就学会了自己动手了。当时书皮就用家里的旧报纸，包好了书皮的书装到书包里带到学校，上课的时候一拿出来，就发现与同学的书皮相比，实在是太寒酸了。那时好多同学都用牛皮纸包书皮，看上去又干净又挺括，好多同学的书皮封面上还有家长给写的名字，再看看自己手中用报纸包的书皮，立刻觉得相形见绌。

于是，回家之后就跟父母说，同学的书皮都是牛皮纸包的，多么好看等等。父母听后颇不以为然，说有个书皮就行了，哥哥姐姐也是用的报纸包书皮，只要把书念好了比什么都强。见父母这个态度，我也不敢再多说了。

说起来，那时我和同学们比起来，家境是比较穷的，我至今清楚地记得，上小学的第一天，别的同学都是背着买来的绿色帆布书包，全班只有我一个人背的是妈妈自己做的蓝色棉布书包，而且我很清楚这个书包的制作过程。当时妈妈找了一块白色的棉布，用缝纫机为我缝了一个书包，然后买了一袋蓝色的染料，自己在家染成了蓝色。这个蓝色的棉布书包使我在班上成为了一个“另类”，小孩子对这种别人的好奇询问和异样的目光是非常敏感的，所以在整个小学一年级期间，我只要看到父母心情好，就缠着他们给我买书包，终于到了上小学二年级的时候，我有了自己的一个新书包，原来的蓝色书包被妈妈用来买东西时用了。

后来，家里的条件稍微好了一些，我有机会得到其他的包书皮原料，这其中有爸爸从工厂里拆包装时拆下来的牛皮纸和一种灰色的油纸，也有窗外街道小工厂晒蓝图作废的硫酸纸，还有后来家里有了挂历后，年终换下来的挂历纸。

这些书皮纸中，我最喜欢的是挂历纸，因为印挂历的纸都是比较好的铜版纸，又白净又光滑，其次是晒图用的纸，把晒图的蓝色一面包在里面，外面也是干干净净的白色。

有了包书皮的原料，特别是有了挂历纸和蓝图纸之后，我的包书皮热情空前高涨，差不多把过去读过的每本书都包上了书皮。实话实说，包上书皮后的书一方面看起来干净爽利，另一方面确实是保护了书籍，这也是让我能够在几十年后仍然可以翻出儿时的读物，追忆少年时光的一个重要原因。