方方

1

前段时间，方方日记海外版出版，引起轩然大波。

一些网友（其中不乏名人）对方方口诛笔伐，称其是在“卖惨”，是“丧权辱国”，吃“人血馒头”。

这不觉让我想起了鲁迅几十年前写的一篇文章《中国人失掉自信力了吗？》

1931年9月18日，日本悍然发动侵华战争，史称“九一八事变”。

东北三省沦陷，官僚政客和社会名人不思抗日，却在北京等地举办“法会”，祈祷“解救国难”。1934年8月，《大公报》发表《孔子诞辰纪念》的社评，散布“中国人失去了自信力”的失败主义论调，为国民党政府推卸责任。

在这种情况下，鲁迅写了这篇文章予以反击。

如今再回头看这篇文章，仍有现实意义。我们一直讲“四个自信”，但某些人为何如此没有自信？人家写点见闻，发点牢骚，怎么就是“卖惨”，何曾就“丧权辱国”了？

鲁迅在文中写道：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”

那么，在方方日记事件中，以鲁迅先生的标准，到底谁才是中国的脊梁呢？

鲁迅说的很明白，四种人——埋头苦干的人，拼命硬干的人，为民请命的人，舍身求法的人。

如果大家还不清楚，我们不妨再往前回溯，来看一看中国历史上，究竟谁才是中国的脊梁。

鲁迅

2

中国人民大学教授冷成金在论及鲁迅“中国脊梁论”时称，毫无疑问，指的就是中国古代的优秀知识分子。

他进一步阐述：在中国古代历史上，究竟哪类人最有骨气呢？请翻开历史认真地查一查，如果你能伸开舌头说话，那么，脖子最硬的，恐怕还应算是文人。

坦率地说，文人在中国历史的生态圈里，地位并不高——四体不勤、五谷不分、百无一用是书生、臭老九……是他们的标签。然而，正如冷教授所说，古代的文人虽有这样那样的缺点乃至缺陷，有的甚至作出了阻碍社会进步发展的事情，但总的来说，他们当中的优秀分子是社会的良心，是民族的脊梁。

每当危机来临，往往是他们奋起抗争；每当民族危亡的关头，也往往是他们奋起拯救。甚至可以说，没有中国古代文人，就没有中国传统文化，甚至没有中华民族。

正是他们，在历史大转折的关头挺身而出，不断矫正、维护着历史的走向，让中国不至于像其他文明古国一样，消失于历史的尘埃。

我们不妨来看一看历史吧。

东汉桓帝永兴元年（公元153年），冀州刺史朱穆严惩为非作歹的宦官实力，被权贵诬告下狱。京师太学生刘陶等人极为愤慨，他们联络京师乃至全国各地的太学生几千人围在宫门外，上书诉冤，要求释放朱穆。当时，京师的太学生有3万多人，桓帝觉得众怒难犯，只好释放了朱穆。

这可以算作是中国学生运动的发端。

中途经过两次“党锢之祸”，直到清末的“公车上书”，再到“五四运动”，可以说，中国古代的学生运动不绝如缕。

李膺

3

我们再看中国古代文人在民族危亡关头的表现——

1、东汉末年。汉桓帝依靠5个宦官把权臣梁冀除掉，没想到“引狼入室”，宦官又成了心腹大患，整个朝廷从此落入宦官之手。这时，一个文人挺身而出，他就是李膺。

李膺是饱学之士，名望很高，出任河南尹后就专门与宦官集团抗争。期间，几起几落，仍不改斗志，带领文人集团与宦官集团殊死搏斗，先后两次“党锢之祸”，最终李膺、张俭等100多人被处死，数百文人被禁锢，上千太学生被逮捕。

虽然李膺等人对宦官集团的斗争失败了，但他们表现出的气节令人感佩，他们的行为对后人产生了深远的影响。每当奸佞当道、朝政黑暗的时候，他们就被后人引为榜样，成为激励后人抗争的力量源泉。

2、南宋末年。小朝廷被元军赶到了海边。文天祥、陆秀夫、张世杰等文人挺身而出。陆秀夫和张世杰护卫小朝廷，在崖山与元军对抗，史称“崖山之战”，最后与小皇帝一起投海自尽，殉难者数十万人，令人闻之动容。

文天祥更是不折不挠，独自扛起义军大旗，即便被元军俘虏，仍不改斗志，最后被残忍杀害，临终写的绝命诗：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，激励着一代又一代的炎黄子孙。

杨涟

3、明朝后期。魏忠贤阉党当道，政治陷入最黑暗的时刻。以杨涟为首的东林党人挺身而出。阉党打压正直文人集团可谓无所不用其极。他们把杨涟下狱后，拷打、折磨，毫无人性的酷刑，摧垮了他的身体，却消磨不了他的意志。阉党先用装满土的袋子压在杨涟身上，使其不能呼吸，继而用铁钉贯穿耳朵，杨涟硬挺着，并未身死。直到他们把一根大铁钉钉入杨涟头部，才终将其害死，时年54岁。

临终，杨涟咬破手指，写下一封血书，千百年来感动了无数国人——

涟今死杖下矣！痴心报主，愚直仇人；久拼七尺，不复挂念。不为张俭逃亡，亦不为杨震仰药，欲以性命归之朝廷，不图妻子一环泣耳。

打问之时，枉处赃私，杀人献媚，五日一比，限限严旨。家倾路远，交绝途穷，身非铁石，有命而已。雷霆雨露，莫非天恩，仁义一生，死于诏狱，难言不得死所。何憾于天？何怨于人？

惟我身副宪臣，曾受顾命。孔子云：“托孤寄命，临大节而不可夺！”持此一念，终可以见先帝于在天，对二祖十宗与皇天后土、天下万世矣。大笑，大笑，还大笑！刀砍东风，于我何有哉？

好一个“刀砍东风，于我何有哉”，杨涟，千年之下，终究不朽！

4、清朝末年。百日维新失败，“戊戌六君子”慷慨就义。作为变法的主力干将，谭嗣同本有机会逃亡，却决心以死来殉变法事业。他对劝他离开的人说，“各国变法无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”

在狱中，谭嗣同写下来感人诗篇——望门投止思张俭，忍死须臾待杜根；我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。死时年仅33岁。

谭嗣同

4

谁说百无一用是书生？谁说读书人都是软骨头？

这些可歌可泣的历史人物，正像一幅幅油彩画，勾勒出中国古代文人的群像。

一身傲骨，两袖清风，才是他们的标签，也是他们的抱负和志向。

鲁迅说，“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人”，李膺、张俭、文天祥、陆秀夫、张世杰、杨涟、方孝孺、谭嗣同……他们不就是这样的人吗？

他们身上所透射出的正气和光辉，才是中华民族自强不息、百折不挠的民族精神。

读书人可能不像开创盛唐伟业的李世民、封狼居胥的霍去病那样，挥斥方遒、指点江山，但作为社会正义的守望者，他们总能抱着最大的决心、最强的韧性，去修正历史的轨道，维护公平正义和作为人的尊严。

因此，当我们评价方方日记时，确实是不需要妄自菲薄的，更没必要上纲上线、大惊小怪。

一点见闻、一点牢骚，就能“丧权辱国”吗？我看未必，倒是折射出批评者内心的小来。

荐书

荐书：

中华上下五千年文明史，说到底就是一部人的历史。

指点江山的帝王、挥斥方遒的将相、炒米油盐的市侩、荷锄劳作的农民、满腹经纶的儒生、阴险狡诈的法家……人类所能想到的营生，都在中国这个大家庭里不断上演着。

文人，作为其中一份子，在中国的历史进程中占据着重要的地位。

好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。

中国历史上的文人集团，都出现过哪些有趣的灵魂？

有人说，把中国文人研究透了，人生也就通透了；把历史看遍了，职场也就混穿了。

想了解更多文人故事，与有趣的灵魂“心灵沟通”，我为大家推荐这套丛书《有趣的灵魂万里挑一：中国历代文人风趣故事全集》：精选2000多篇古代文人历史典故，让你从其生活中看到中国文人的趣味和风骨。

有兴趣的亲，可点击下方卡片红字“去看看”订购哦。

《有趣的灵魂万里挑一：中国历代文人风趣小故事全集》全10册 ￥188 购买