看到铁锹，就想起那艰辛的少年时光，想起一家人坚强不屈的见证者

农村物什7（铁锹）

在我家的房门后，总是竖着一把铁锹。这把铁锹，现在很少用到。偶尔用来斩断树根与树枝，也不是它当初的用途了，其它再也没有别的用处。但这把铁锹是我家所有农具中最完好的一件，因为又直又干净，所以被父亲一直放在门后。方便找得到，方便使用，其实也几乎用不到它。铁锹是种大葱时用来挖沟的工具，如今不种大葱了，铁锹也就没了用处。在所有的农具之中，铁锹是最早被淘汰下来的，也因此保存的十分完好。每次回家我总也看看这把铁锹，总止不住拿在手里掂量掂量。心里也知道往后可能再也用不到它，但仍是想看看它。它就是一段岁月，一段时光，不可抹杀，也无法忘记。

我家的铁锹，曾经是我的专用工具。平时的生产劳动之中，我也会用到其它的工具，也能熟练的掌握其他的工具。但相对于其它工具来说，铁锹曾经是我专属。小时候家里十分贫穷，田里的庄稼收成甚至难以维持一家人的口粮，于是父亲常常在外务工，以节省家中的口粮。生活上困难，经济上更是捉襟见肘。为了能保障一家人的生活，我与母亲在家中就种菜以换取零用钱。那个时候，农村都是十分的贫穷，村子里家家户户种大葱以换取零用钱。当时种大葱成了家乡的地域特色，只是乡亲们还过于保守，又没有政府的引导，家乡的大葱产业十年前就消失了。

种大葱是个辛苦活儿。春天里就开始准备好育苗的苗圃，一般都要耙松土地，再晒晒，叫做晒茬。不仅是为了杀虫，还是为了让泥土休息一季。刚入夏时就开始育苗，进入盛夏，开始分垄栽种，叫沟葱。其间要施肥、浇水、封垄多次。进入冬天之后，大葱长成，往往又在冰天雪地里把葱刨出来，再拉到镇上去卖。从盛夏到寒冬，所有的辛苦被占齐。所以看到家乡现在几乎没有人再种大葱，我心里为乡亲们高兴，高兴他们没有再从事这种过于艰辛的工作。但在我少年时代，父亲常年在外务工，沟葱成了我与母亲的全部工作。就连刚上学的弟弟跑不掉，也要在菜地里帮着做点力所能及的工作。

我清楚的记得，自从十二岁开始，刚上初中，每年的暑假，都是跟母亲在菜地里干活。头顶着烈日，晒上一小时之后，草帽戴在头上也不起作用了。而身上的衣服早已沾在身上，汗水随着裤管流到脚面上，能浸湿脚上的破布鞋。而我在事先划好的区域里，拉上线，正一铁锹一铁锹的刨葱沟。铁锹不大，三寸来宽，却有一尺来长。安装在四五尺长的木把子上，铁锹笔直笔直的，用起来也顺手。

但再顺手的东西，都要用力使用才行。木把子上早已被磨得明光，而戴在手上的手套，早已满是破洞，丝毫起不到手套的作用。常常干脆扔掉破手套，赤手来用铁锹刨葱沟。手上早已起过了水泡，旧的一层老茧退下之后，新的一层又生了上来。虽然有满手的老茧，但是双手握住铁锹把子往土里按压时，双手还是磨得皮肉生疼。不消半小时，整个手都是充满了血，通红通红的，可想其用力之巨。往往是一个夏季过去了，手上都磨出一层厚厚的老茧。

在上学之前轻轻的用刀片刮掉。年青人皮肉好，长的也快，不消半月，双手又完好如初。但好境不长，不待到寒假，又开始收葱，又要一锹一锹的把葱连根刨出来，此时的双手又开始遭罪了。但此时的工作不像种葱那样急迫。大葱晚种一天，长势就不同。所以种葱要赶赶时间，而收葱却不用担心，只等有客商来收购，又或自己刨了拉到镇上的收购点。所以每次收葱往往都是母亲一个人，而我只有等到周末才能给母亲帮忙。理所当然，铁锹又会交到我的手中。此时虽然寒风凛冽，但一干起活儿来，往往会汗流夹背。我常常在寒风中脱得只剩一件秋衣，为此也没少换母亲骂。冬天不比夏天，夏天热了可以浇一桶水到头上，可冬天却不行，总不能边烤火边干活。所以此时我们不仅要忍受手上的刺痛，还要考虑好会不会受冻。整个大葱的收与种，经历了一年之中的冰与火的季节。那把铁锹在我手中不知翻过多少锹土，刨过多少亩地，又跟了我多时时间。

看到铁锹我总是又爱又恨，恨的是它磨出了我手上的一层又一层的老茧，爱的是曾与它一起播种和收获了多少希望。所以在我的心里，总是有一把铁锹，就算是我看不到它，也能感觉到宽的存在。如果到了家中，理所当然的会看看这把铁锹。掂量掂量它的份量，是否如初一样，看看它当初磨秃了的锹头是否光亮如初，而我的双手上的老茧早已退去，不知自己还能否再用那把铁锹。

这把铁锹被父亲擦得光亮，还抹上了一层油来防锈，我的双手却不知能否再端起它来下菜园劳动。那种艰辛的日子过去近二十年了，我仍清晰的记得这铁锹陪我度过的一个又一个的盛夏和一个又一个的寒冬。记得如何的插铁锹入地，如何的刨起土，如何的拍成垄，如何的铲平葱沟，又如何的用铁锹刨出一根根长长的大葱。就算时光再流逝，也抹不去那青春少年时光，跟母亲一起和生活拼搏的故事。而这把铁锹，也成了我们一家人坚强不屈的生活的最有力的见证。