爷爷把我弄丢了

五一过了，天气逐渐变暖了。父亲着手种洋芋了。父亲把一袋子种子倒在地上，笨手笨脚地拿着菜刀切了起来。母亲躺在炕上，有气无力地指导着父亲。我在旁边也认真的听着。

火炉子上熬的中药咕噜咕噜冒着泡。这是我最害怕的味道，最讨厌的声音。

这几年，我家一直弥漫着这个味道。药渣子晾晒了半个院子。药渣子不能直接倒掉，留着还得给母亲热敷用。

父亲切了半袋子，一个人赶着毛驴去地里了。我拿起来菜刀，学着母亲的样子，自个儿切了起来。

母亲说，我切的很好。

晌午了。父亲回来了。

种了半晌，才弄了一耱宽的点。我耕地去了，没有人扔种子。我去扔种子了，驴跑了。

你千万不要打驴。不会说话的畜牲，可怜的要命。

母亲放下手机的针线活，眼泪巴巴的说。

我是一个废人，帮不上忙。还得指望这畜牲养活一家子人呢。

我去吧。

我放下菜刀。说。

我跟着父亲到了地里。

学着母亲的样子，把洋芋种子扔进父亲耕过的田垄间。

大人扔洋芋子的哈数是一步一个苗，我得走两步。沿着一条直线走，老是跌倒。

跌倒了，我立马站起来，把撒了的洋芋种子胡乱扒拉进框子里。

我怕父亲说我什么都不会。我在努力地证明我什么都会了。我能干母亲干的活。

就这样，我退学了。

死活不愿意再去学校。

暑假来了。

远在另一个县城的爷爷叔父来探望母亲。聊着聊着，叔父的邻居需要找一个保姆做饭。一个月80块钱。

我说，我去吧，我可以的。

母亲的眼泪跟撵线一样，掉的长长的。但是父母没有再阻止我。

可能他们觉得，我去了至少不会再去晒太阳。

我去了。我跟着爷爷去了。

到了雇主家。

我学着母亲的样子，给她做饭。

雇主是一个肥硕的中年妇女。她的男人是个包工头，外面有了别的女人，抛弃了她。

但她没有自暴自弃，新割了双眼皮，像极了父亲刚犁过的地，新旧分明。高高的发髻高高地挂在她大大的脑袋上。

我第一次做的饭没有熟。他们哪里人喜欢吃白米饭，可我没有吃过，更不知道怎么做。

我把米倒进去，把水倒进去，就煮了十分钟，感觉很长时间了。

但她说，只能给猪吃。

为了学煮米饭，我掉了很多次眼泪。最终还是没有掌握这个技能，要么是硬了，要么是稀了。

我按照她的要求打扫院子，擦桌子。那么些金贵的玻璃器皿，被我的笨手笨脚磕碰的豁豁牙牙。像极了老太太的牙齿。

我不敢再待下去了。我害怕胖女人会把我挣的那点钱给我扣完。

我偷空子跑到叔父家，告诉爷爷，我想回家了。

爷爷去跟胖女人交涉了一番。

胖女人的心脏跟她的身体一样宽大，她一分不少的给了我工钱。

我跟爷爷约定，第二天一早前往桥头坐车回老家。

天蒙蒙亮，我一个人在桥头等着。我等到了太阳挂在了西北的半空中。没有见到爷爷。

大巴车的司机开始抢客人了。

我的包被一个死机抢走了。我的胳膊还被另一个司机扯着。

我理直气壮的抢来了我的包裹。上了其中一辆车。

车子在马路上颠簸着，吆喝着，见了人，司机和卖员一哄而下，把那人扯上大巴车。

我不敢眨眼睛，我生怕下错了地。因为我还说不上我要下车的地名，但我只记得那个地方长啥样。下车了还要翻过几座大山才能到我家。

三个小时后，我脑海中的哪两座小山出现了。我喊停了车，下了车。

眼看着大中午了，我饿了。

我记得父亲说过，我有个姑姑就在下车的那块。

我打听着姑姑的乳名，找到了姑姑家。

我到了。没错，姑姑家有个二层楼阁。父亲说过的。

而此时，我的爷爷哭哭啼啼地从姑姑家出来了。

爷爷看到我，哭的更大声了。

我还说，我该怎么向你的父母交代。我把你弄丢了。

爷爷擦着胡子上的饭渣子。

姑姑说，赶紧到屋里，我给你爷爷做的浆水面还有呢，你趁热吃一点。

原来，我现在桥的这一头，爷爷站在桥的那一头。上了不同的车。

那一年，我虚岁十二。

立秋后，我又入了学。