乡村寡妇，一个处在食物链底端的群体

凌晨四点多，李婆子在一片黑暗和寒意中睁开双眼，尽管身体和意识都还很疲惫，可她却怎么也睡不着了。

身下的土炕早已没了一丝热气，被子里像是放着一大块冰，寒气贴着皮肤游来走去，她只好蜷缩着双腿、用肩膀死死压住被角儿，只求尽可能笼住身体本身的热气。

窗外寒风呼啸，夹杂着几声忽远忽近的鸡鸣犬吠，也不知大雪停了没有。

听到狗叫声，李婆子不禁想起自己前些年一直养在身边的那条大黄狗，那真是个看家护院的好帮手，当初要不是为了去城里带孙子，说什么也不可能把它卖掉。

现在想想，还是觉得愧疚和惋惜。

“咔嚓”一声，像是什么树枝被积雪压断了。院子里种着杏树，屋东头有棵榆树，分辨不清到底是什么树枝被压断了。

最好是榆树，因为杏树是老李当年亲手种下的。

婚后第二年，因为一年多还没怀上孩子，村里渐渐就有了些不好听的言语，婆婆说杏树主多子，就让老李从老院挖了一棵种在自家院子里。

李婆子开始还不信，没想杏树种上的当年她就怀孕了，第二年生了个大胖小子，第三年一家三口就吃上了酸甜的杏子。她自然对杏树更有感情。

李婆子默默在心里算了一下，这棵杏树居然有三十年的树龄了，老李走了也有十五年了。

想想真是人不如树啊！

因为担心杏树被积雪压断，窗子刚透过一丝亮光，李婆子就忍着透骨的寒气起来了。她哆哆嗦嗦地穿着衣服，一不小心把放在炕沿儿边的小桌子掀翻了，上面乱七八糟的杂物落了一地。

李婆子嘴里说着不中用，一边扣着棉袄扣子一边跳下炕去捡地上的东西，线笸箩、鞋样儿、彩纸、相册……

相册掉在地上，正好翻到她和儿子一家的全家福，她忍不住扭亮电灯仔细看起来。

照片是在孙子百日宴上拍的。照片中，李婆子坐在椅子上抱着憨头憨脑的小孙子，儿子和儿媳一左一右站在她身后，三个人都知足地笑着。

其实当时她并不怎么开心。她本来想在老家给孙子摆百日宴的，想让远近的亲邻都看看，她李婆子一个人不仅把儿子带大了，还给他娶了老婆，如今孙子都这么大了。

没想到，这个想法遭到了儿子、儿媳、亲家的一致反对，说什么小孩子不宜出远门，人脉都在城里回家办酒席太吃亏，没时间回去张罗怕她一个人搞不定……

李婆子真想问问：如果我连场宴席都张罗不好的话，我是怎么把儿子养大成人的？但她并没有真的开口。

说起去城里带孙子这段经历，李婆子又伤心又气愤。

去之前说得好好的：除了带孩子，其他什么都不用干；小敏（儿媳）性格很温柔，是个好相与的；实在在城里住不习惯的话，就送她回来。

舍下这么大个家跑去城里，结果哪哪都不顺心、事事都不如意。

李婆子不是没想到过婆媳矛盾，但没想到会这么严重，婆媳两人无论是生活习惯还是思想观念，可以说格格不入。

她们两人有矛盾，儿子难免要像块夹心饼干一样，哄了东边哄西边，最后总是她不忍心看儿子为难，舍下老脸去委屈求和。

其实儿媳也不是一无是处，就凭她能不嫌弃她们孤儿寡母，愿意嫁给儿子这一点，她就不是个爱慕虚荣、贪图富贵的人。

可话又说回来了，要不是儿子足够优秀，儿媳又怎么可能看上他？何况儿子结婚，她也是花光所有积蓄、又借了不少钱尽自己最大能力付了彩礼的。

别别扭扭地在一起生活了三年多，李婆子也渐渐明白了，她和儿媳之间不仅仅是婆媳矛盾那么简单，更是老妇人和小妇人之间的矛盾，是老公死了很多年的寡妇和新婚妇人的矛盾。

这么一想，孙子上幼儿园后，她便毅然决然又回到了老家。

唉，一晃又是两三年的光景了。这期间儿子一家只过年的时候回来过两次，儿媳表现倒还好，就是孙子差不多把她忘光了，和她一点儿也不亲近。

李婆子气得直怨儿子，说孙子和他一样没良心，自己一个人当爹又当妈地把他带大，也没见他和自己多亲。

儿子当时笑笑没说话，大年三十年夜饭喝醉了才哭着说：妈，我不是和你不亲啊，但每次一想到你是那么不容易才把我养大的，我就觉得愧疚，我就心疼得喘不上气来。

好好的年夜饭就这么毁了。李婆子理解也不理解儿子的这番话，她知道儿子心里苦，可她心里的苦呢？难道自己一个人辛辛苦苦把他养大，养错了吗？

老李死的那年，儿子才十岁，她也不过才三十五，还算是一个女人最好的年龄，但为了不让儿子受委屈，也为了不受别人的指指点点，她从来没想过再嫁的事。

这世上，再没有比一个寡妇领着一个儿子独自生活，更累更苦的事了。

生活的累和苦还能拼命受着，心里的累和苦又有谁能懂呢？

寡妇门前是非多。白天无论活计多么难，都没人肯、也没人敢伸手帮她一把，夜晚偶有无赖半夜来敲窗，她害怕得全身发抖，心里又充满着隐隐的渴望。没人知道她是怎样煎熬着度过那些漫漫长夜的。

这样想着，李婆子只觉得两眼发黑、头也跟着眩晕起来，赶紧丢下相册往屋外走去。

大雪封门，她使劲推了三次才把门打开一条缝，她侧身钻出去走到杏树下仔细打量，没有被压断的树枝，许是榆树枝，也许是自己听错了。不论怎样，不是杏树被压断就好。

她找来扫帚，努力拍打杏树上的积雪，雪顺着领口落进衣服里，凉得她直打颤，但她丝毫没有停下来的意思。

“呦，李婆子，你这一大早扫树上的雪干啥？”

邻居王老哥提着水桶走出屋子，看样子正准备去井边汲水。李婆子随便应和一声，再没和他搭话。

虽然现在这个年纪再没人说她的闲话了，可多年的寡妇生涯让她养成了一个习惯，不轻易和异性搭个话。

又想起老李刚没那几年，每次听到有人管她叫李婆子，她都觉得别扭、难堪、生气，恨不得找个地缝钻进去，现在真是老太婆咯。

拍完雪后，李婆子去柴禾棚抱了一小捆秸秆开始生火、做饭、烧炕。土灶和火炕好几年没翻新烟道有些堵了，每次生火屋里都会浓烟滚滚，呛得人涕泪横流、咳嗽不断。

李婆子一边咳嗽一边琢磨，来年春天找谁帮我把这火灶和土炕翻新一下呢？

想着想着又跑了神，想到她和老李盖这个房子时一起搭新炕时的情景，那时老李还不是老李，她也不是李婆子，两人年轻气盛还因为意见不统一大吵了一架。

“最近怎么老是想到你呢？难道我这是要去见你了吗？”李婆子自言自语地说道。

对于去“见”老李这事，她有点儿害怕又有点儿期待。

老李走了二十来年了，可她始终记得关于他的很多小事。其实老李生前也算不上特别合格的丈夫，可他毕竟是她这一辈子唯一的男人。

咕噜噜，锅里的水开了，李婆子决定不想了，快活地做起了老李生前最爱吃的素面片。

女性故事：那个早早辍学的小学女同学，后来拥有了怎样的人生？

女性故事：一个县城宝妈的自我救赎之路

女性故事：中年丧夫后，老张决定去城里打工

骑白马的贝玛：

头条签约作者。新写作大赛30万签约金获得者。左手带娃，右手创业，空闲时间两手码字的新型职业女性。专注情感分析和故事创作，欢迎关注，我们一起自律、积极、正能量。