知青往事：月光下的凤尾竹

当知青，讲知青，纪念知青。让我们一起倾听知青的故事，感悟历史中的人、人的历史…...

难忘山乡往事　　

吴 幼 坚广州老知青

月光下的凤尾竹……

　　记得还是大队核算期间，1970年我被调到12队。除参加队里劳动，还要帮大队搞宣传，农忙编印《战地快报》，公布大队决议，各生产队进度、经验，表扬好人好事，等等。有通讯员来稿，还有采编稿件。我往往规划好整个版面，在预设的框内按腹稿直接刻钢板，标题、内容、字数、字体、大小等，都随机应变。旁观者都很惊讶，赞叹说阿坚不打草稿落笔成文！其实我在学校编印《广雅团讯》几年，每月一期早已练就了这点本领。

　　虽说12队离大队部挺近，但工余开伙、种地、洗衣都靠自己，总觉得时间不够用，走路急匆匆。我舍不得丢工分进山割柴草，也买不起柴草，只能就近解决。先是把村子四周荆棘丛陆续割倒，就地晒干后拖回厨房储存起来。后来农民说，阿坚你割清了村边的簕棚，老鹰飞来小鸡都没处躲！又说，路口掉下的簕条会刺伤脚板。是啊，我拖回厨房烧火时也容易被刺伤。此后我就改变做法，趁午休戴顶斗笠去附近山坡割草、挖柴头。坟头草长得很繁茂，我一个个坟头去割，社员说，你好大胆！数年后我从文化局抽到犁头公社做工作队，公社散会后独自走夜路回村，清明前后坟包上白纸飘飘，我瞟一眼继续走路。社员感慨道，阿坚真是胆生毛！

　冬季，趁包菜便宜买很多回来，每餐切几分之一做菜，喝麦羹，吃番薯。村里小孩对新来的我很好奇，每餐都有三五个来厨房看我，半月后女人们说，自家孩子天天回家都说，坚姨吃包菜。她们说你这样节省不行，可我依旧包菜主打。我的自留地在村边河旁，那是一条沙底河，流水清澈平缓，村人都来洗菜洗衣。我种的东西很杂，瓜菜豆薯粟样样有点。最粗放的是苦麦菜，总吃不完，我常在河边洗它一畚箕，村人问来客人了？洗这么多菜？我答一个人吃。我也希望换口味，想吃玉米，走到自留地，捏捏这苞，不够硬，再捏捏那苞，好像可以，但剥开青皮瞧瞧，玉米粒还在灌浆呢，没舍得掰。瓜菜也这样，东摘一个，西摘一棵，回家“一锅熟”。知青们省下的口粮都不卖高价，一人挑一担去粮站卖“爱国粮”。

　　春耕，田水冰冷刺骨，赤脚下去打冷战。我和社员一起铲田基、拔秧、担秧、插秧。男人驶牛耙田，田水里浮起指头大小的野慈菇。我知道它微苦，含淀粉，便收集起来煲粥，或单独做菜。很多小孩捉青蛙用稻草串着回家喂鸭，我想青蛙和田鸡差不多，就请小孩给我一些，帮忙剥皮斩件，我统统丢进粥里滚熟吃。不敢端详哪是头哪是脚，是荤就照单全收。

　　渐渐地逢年节也像在走马田那样，有人送来萝卜糍、碱水糍、酿猪乸菜了。究竟是哪家送的我分不清，回家时碗已摆在灶台上，大糍粑塞满菜馅，一碗盛一只。有时不止一两碗，来自不同人家，过后小孩来取碗，我说声：“多谢你爸妈哦！”开工有人问那糍粑好吃不，我统统说好。大队会计黄河家在12队，一次他和基干民兵去打山猪、石羊，几天后我收工回家，一只大猫窜出来，我一看灶台上有个瓦钵，里面有几块骨头。后来黄河说这回没打到山猪，打了石羊，问我羊肉好吃吗？我才猛想起那是他给我尝的野味，偏偏被猫偷吃了，我不好意思直说，就说好吃得很！

　　夏夜，我白天割稻晚上出快报已很疲累，从大队部走回村里，四处一片寂静，家家灯光都灭了，人们全进入梦乡，而我还没洗澡洗衣服呢，过几小时又要开工。我回屋用竹篮提着衣服、毛巾、肥皂，轻轻走过村道，来到自留地旁。这儿有个高坎，长着茂密的竹丛，如同一座屏障，高坎底下，河水浴着月光流淌。我顺斜坡下去，安放好竹篮，径直走进河里，慢慢蹲下，让清凉洁净的河水浸润全身。过一会再上岸，隔着衣服用手擦肥皂，又走回河里过清。之后赶紧回到高坎下，匆匆脱湿衣换干衣，再把湿衣洗洗就回家睡觉。也有些时候嫌换衣麻烦，反正身体和衣服的汗气已洗去，就一身湿漉漉地悄悄回屋。那一刻，天知地知心知，无欲无求无邪。不知有没人暗地留意过我这位女知青，而我后来每听到歌曲《月光下的凤尾竹》，脑际便会浮现这宁谧的画面。

　　省军管会吴有恒专案组派两个女军人来新圩，找我调查有关父母的问题。我23岁了，她俩不比我大多少，挺友善，还来12队看我住的环境。听说我这几年晚上去糖寮或大队部，都独自往返于村道、田间，便问，你清楚大队共有多少地富反坏右分子吗？认得出是哪些人吗？我答，不清楚更没去认。两人替我担心，说这很危险，至少要不时变换出行时间、路线，不让阶级敌人摸到规律加害于你。我笑笑，心想哪有功夫变换，每晚都来去匆匆。其实我也不是没有过犹豫，当初在2队每晚去糖寮，路过那些农家的狗都吠，我只好装作不怕从容地走。

　　一次大雨倾盆，我穿着雨衣在通往田间的路口走岔了，跟着小路走一圈发现不对，再到那路口就格外小心，选准小路急走一圈，发现又回到原地！第三遍终于走对了，宣传队小伙子说，坚姐你刚才遇到的就叫“鬼打墙”！还有一次深夜回村时，月光照得泥路很白，路旁庄稼被风吹得沙沙响，我发现有个男人离我不远也在走，心里咯噔一下，又继续不紧不慢地前行。说一点不怕是假的，但总不能因为怕就缩在屋里吧？

作者简介　　

　　吴幼坚，1966年广雅中学高三甲班学生。1968年11月上山下乡到粤北阳山县新圩公社新圩大队走马田生产队落户，1972年任阳山县文化局创作员；1977年回城。