麦收偏逢连阴雨抢收抢打，原本是丰年却成了霉烂的大灾年

当农民的都有几分眼力，能看出当年的小麦是丰是歉。因为去冬今春雨雪频落，地里水分充足，又有化肥助力，老农们都说，不丰收难怪呢。那年是1990年。

胶东气候，夏至前后割麦子。转眼间，麦田已是遍地铺金，开镰！正当夏收全面铺开之时，老天竟哗哗下起了雨。人们蹙眉望天，挂镰暂停。

这可急坏了镇上的干部，赶紧在喇叭上连连催战：“虎口夺粮，刻不容缓。下雨也不能停，要快收快打，决不能让到口的粮食丢掉……”于是，农民们重新拾起镰刀。

雨仍在哗哗下，人们披蓑戴笠，挥镰割麦，踏着满地泥泞挑抬推运，蚂蚁赶集一般。

那时还没有收割机，有打麦机，但数量太少，两个生产队才有一台，你拖过来，我拖过去，两个队一百二三十户人家，哪里能够用？

说是机器轮到哪个队，几户轮着打，可常常半路就被截胡了。软弱的人争不过人家，只好将麦个子摞起来，等吧。虎口夺粮如夺命，到了这步田地，真是“姑姑侄女出门子——各顾各”。

一阵雾一阵雨，就是不开晴，几天过去了，眼看着田里的麦子在秸上鼓突嘴生芽了，麦垛上更长出了竖茬茬的麦苗。

更糟糕的是，摊晾在屋里地上的麦粒，也发黏了，黏成一个蛋儿一个蛋儿的，长毛了，发臭了，最后招来了苍蝇，白胖的麦粒变成了红黄绿白黑的五彩粪块，猪都不屑吃。

连绵阴云不过七八天的光景，却烂掉了百分之八十的小麦。本该大丰年，却成了霉烂的大灾年。农民跺脚疼惜：这次烂小麦，一怨老天爷，二怨镇上干部乱指挥。如果小麦不割，顶多生个芽，尚能得个麦皮将就食用或作饲料，也不至于烂成粪。

也有厚道人说，这阵仗毕竟是百年未见的，从上到下都没经验啊。好歹得了个教训：以后麦收再遇到阴雨天气，在没有农机助阵的情况下，切莫抢收抢打。

值得一提的是，在那年的冒雨抢收中，越是劳力强、仗势抢夺机器打麦的人家，损失越大，相反，劳力弱的人家不是没割下来，就是割下来没机会打，顶多在麦秸上生个芽，不至于烂得没法吃，受损反而少一些。

我们村有个户，当家人的外号叫“老犟”，全家爷仨都是强劳力。当众人都打滚跌跤抢收抢打之际，他们却在炕头稳稳地睡大觉。直到雨过天晴，他们这才甩开膀子上阵。

七八百户的村子，无人不晓，只有“老犟”家没烂一粒麦子。老少爷们评论说：“老犟”不犟，人家是有主见的人，绝不“蟹子过河——随大流儿。”

文 | 王芝义

原标题：原本是丰年