第三章 节庆的欢乐 腊月二十三是小年

记得那个年代，许多人都过着缺衣少食的日子。我家也不例外，一件衣服补了又补穿上四五年，几乎每天都是吃这顿望下顿，一到春荒就靠野菜充饥，一年也吃不上几个鸡蛋，吃不上几块肉！老家有句俗语，叫做“苦了大人不苦孩子，抠一月不抠一节，谁家过年不吃顿饺子”。就算再穷，过节也能吃上些好的，所以过节满足了孩子们爱吃、想穿、贪玩的“天性”，小时候的我天天盼着过节。中国的传统节日特别多，都是与日常生活息息相关的，那个年代，节日带给老百姓的不只是辛苦劳作的片刻小憩，不只是食不果腹的一顿饱饭，更是给穷苦的日子带来的一线希望，让生活艰苦的老百姓在节日里能够尽享“天伦之乐”的满足和幸福。

腊月二十三是小年。有句话叫“二十三，年来到，小孩哭着要核桃”，就是说二十三是小年，从这天起就开始过年了。按照唐河一带的传统，依次为“二十四扫房子”，“二十五磨豆腐”，“二十六去买肉”，“二十七杀年鸡”，“二十八做年花”，“二十九准备酒”等等。小年当天下午母亲开始烙“火烧”，晚上熬一大锅胡辣汤，一家人围坐在一起，喝着热乎乎的汤，啃着香喷喷的火烧，虽然简单，但是全家吃的津津有味、心满意足。记忆中母亲做火烧的过程是：把发好的面，放在大案板上擀成一个大面片，上面均匀地抹上薄薄一层香油，撒上盐、香料、葱花，然后卷起来扭成麻花状，用手揪成剂子，两头包好按成扁圆形饼，之后放在锅里烙烤至两面微黄大约三分熟，放入笼屉上蒸熟，满屋飘着葱油的香味，我总是忍不住咽口水。过年还会做豆包，馒头什么的，我最爱吃火烧。这些主食一般都会精打细算的吃到二月二，由于存放时间长了，即使在冬天，也是会变质的，会出一些霉点，掰开时拉丝，仍然舍不得扔掉，总是回锅蒸了，继续吃。

小年祭灶是必不可少的，上午，爷爷亲自宰杀家中养得最好的两只大公鸡，收拾得干干净净，按照当地的传统习俗，这是送给灶王爷、奶（两位老人家早已经挂在神位上）上天用的坐骑，这天晚饭前，一家之长的爷爷依次双手抱鸡，跪在灶王爷、奶前面念念有词，说着“上天言好事，下界保平安”之类的话，言下之意是希望灶王爷奶在给老天爷汇报我家一年来的表现时，要多说好话，保佑我家今后一年的平安，然后将这“两匹马”（大公鸡）分别供奉于灶王爷、奶的神位前，跪拜完毕后，施礼离开。我很小的时候就不信这些，因为眼看着到年三十那天中午，这“两匹马”就会被我们全家作为一份美餐享用了！我曾问过大人，把“坐骑”吃了，灶王爷、奶会同意吗？他们说，今年用完了，明年再换新的。我说它们送灶王爷上天是有功劳的，回来就把它吃了，是不是太不够情理？大人说“小孩子哪有那么多话！”我就闭嘴了。

从二十三到二月二，是过年的开始和结束，过了二月二，人们的生活归于日常，开始了忙碌的春耕生产。