孤独者的散步

作为《忏悔录》的续篇，卢梭完成了《一个孤独的散步者的梦想》(一译《孤客漫步遐想录》)。

天才永远是孤独的。因为不肯向世俗低头，不肯对邪恶屈服，就注定了天才人物的悲剧命运。即使是最平和的天才，也不会因为迎合世俗而放弃自我，因此，就难免会与现实发生冲突与对抗。在这冲突对抗的基调后面，是与社会的冲突。这种冲突，当然有着深刻的社会根源。 卢梭注定也是孤独的。他向往着真诚，也渴望着理解，可他也自知“我生来就不适合在这个社会上生活的”，所以，因为他不善于耍弄机巧，也不善于隐遁提防，他那样坦率、真诚、急躁易怒，越挣扎，就使自己捆缚得越紧，不断地给敌对者以可乘之机。同时，由于他的不肯屈服，命运之途就变得多灾多难。被攻击、谩骂，作品遭查禁、被烧毁，作者被通缉、被流放，任何人都可以对其欺凌和侮辱。真应了中国那句话：虎落平阳被犬欺，龙卧浅滩遭虾戏。“那些既无教养又无知识的人， 只看重地位、权力和金钱的人，连做梦也想不到对才智之士应该有所尊重， 想不到谁侮辱了才智之士就是丢自己的脸(《忏悔录》第二部)。”在卢梭被流放的地方， 有一个什么村长，居然对警察说：“人家都说那个卢梭如何如何聪明，你把他带来给我看看是不是真的。”历史居然荒唐到了这种地步，一个伟大的心灵竟成了一个卑劣小人呼来挥去的“玩物”。当然，对说那种话的人所表示的不满，卢梭是不会怎样生气的。因为“我注意到他们的态度，反而是太瞧得起他们了”。 其实，在我们身边，卑劣如那个村长者，又何曾鲜见。以他们的愚昧与无知，无论如何也不能理解“才智之士”的价值与作用，他们不但以愚昧之心去推断一切人，反而因为“才智之士”不肯象奴才那样向他们卑躬屈膝而对其予以诋毁、诽谤乃至排挤、报复。整个社会很难成就一个天才，一个庸才却可以轻而易举地毁灭一个天才。因为“才智之士”大多缺乏普通的交际经验和应酬能力。这不能不说是一种时代的悲哀，一种文明的悲哀。在当今呼唤人才的今天，任何对人才的忽略、漠视乃至敌视或打击，都是庸人或恶人之所为。对特立独行的宽容与接纳的程度，才真正地代表了一种文明的进步程度，也象征着一个民族有无振兴的希望；当作为真正的人才，也必然会以一种超然、淡然和泰然的态度去面对，呈现出一种静穆的伟大，从而将灾难转化为财富。一位友人曾说过：打击越大，升腾越高－－皮球精神万岁。他还说过这么一句话：我就是个王八，你想把我扔到水里淹死，哈哈！你想错了。