老妈说，不好好读书，就只有下田，我读啊读啊，最后也只会种田

新的一天开始了。沈博士又开始巡视他的“后宫”，与他的佳丽深情凝望。

自古皇帝不过后宫佳丽三千，他可不止，五千有余。轮流看一遍都要十几天。

累不累？相看两不厌，绝对是真爱。早上看，中午看，傍晚看，每天都看。

他说，我在田里看水稻，水稻也在看我。水稻会想，我要不要把秘密告诉这个人。

可爱不？真可爱！

沈博士是水稻育种专家中普通的一员。他的“后宫”，是他的试验田，杭州有一个，海南有一个，印度尼西亚有一个，因为热带地区冬天可以种水稻，一年就可以多种几季。

他的试验田种得很奇怪。每一种种3行，每行种6棵。一块田里有5000多个品种。

到水稻抽穗开花的时候，他一刻也不敢懈怠。因为他的小美女最灿烂的时刻不过就是十几天，她兴高采烈，她美艳无双，她的小性子，她的坏脾气，都在这个时候一览无余。

稻花在中午十一点到两点集中开放，他就在田里守着，晒得黝黑。水稻想，这个人虽然不太帅，但是眼神如此动人，我投降了，把秘密告诉他。

水稻的柱头小小的，小到甚至不足半毫米。水稻颖壳张开，花朵开放，那小小的柱头伸到了颖壳外面，以便有机会承接更多的花粉。

柱头外露一一这微乎其微的变化，居然就是沈博士努力多年的成果。因为柱头外露，就可以接触更多的花粉，大大增加授粉成功的概率。

育种上的好处，很明显一一今天开花，即便没有得到花粉，但这个柱头还留在外面，她的活力可以保持两三天。如果三天内还可以得到花粉，她依然可以结实——这对于所有植物来说都是一件性命攸关的事。对于杂交水稻，更是如此。

另一位育种专家，一直研究提高水稻的柱头外露。做了二三十年，把粳稻的柱头做了出来。现在，沈博士在田里，他的小美女们围绕着他，无一例外地柱头外露，他笑歪了嘴。

沈博士的理想是培育一种“长粳”，因为他不喜欢粳米的短肥圆，他想要培育一种漂亮的白瘦美。不知道他粳米听到他的嫌弃，会不会火冒三丈。

他拉郎配，把南方的苗条修长籼稻和短肥圆的粳稻送入洞房，稻夫妻和他斗争了十几年，终于被他的苦心真情打动。如今，他的试验田里都是清一色的长粳系列。

沈博士说，他以前的导师，腿脚不便，年纪很大了，依然天天在田里，仿佛看着自己的爱人。那时他站在旁边，口念阿弥陀，眼睛到处翻。如今，自己看水稻，也似看爱人。

真正的农民，也不过是在水稻生长期间，经常看看，论起在田里的时间，哪里能及他们长！水稻专家们谁不是如此，研究病虫害的，研究野生稻的，研究杂草的，研究基因的，他们终日躬身田野，一低头，一起身，就是一辈子。

沈博士说，小时候和父母一起种田，逃不掉就成天在田埂上磨洋工。妈妈就教育他们：不好好读书，以后就和爸妈一样，整天种田。于是，他就努力读书，立志要远离种田。结果读啊读啊，考上了农业大学，单位分到水稻研究所。

妈妈啊，儿子已经很努力读书了，我还是要种田。

沈博士笑，说自己已经成了一个“植物人”，一脸植物神情。生命与种田，所求不过是一粒心安。再说了，自己除了种田，再也不会其他了。

这篇文章缘起《与一株水稻对视》《种田》两篇文章，前一篇是写沈博士的，后一篇是沈博士自己写的。

看得很感动。

这是一个讲究效率的时代，网红可以一夜走红，企业可以一年上市。越来越多的农民，抛弃田地，出去打工赚钱。但还有许许多多沈博士这样的人，做着几十年也可能出不来成果的事情，注定一辈子默默无闻，却又正是他们，让我们感到心安。

他们是英雄。

我几乎都可以想象沈博士咧嘴一笑：英雄不会一夜走红，只会因长久的风吹日晒变得黢黑。

镜头拉回到田里。

他站得太久了，胶鞋深陷泥中，拔不出来，他干脆把脚从鞋中拔出来，转身看其他佳丽去了。

稻田里，他的胶鞋孤独地陷在泥里。