趣闻几则。

今天读书日，预热许久的、铺天盖地的、都是关于阅读的文章、活动。原本想写几句关于阅读的文字，但觉得好像也没什么好说的，也就作罢。

恰好读到一本薄薄的小书《书架》，系读库赠品，说的是关于书架的一些趣闻，有点意思，挑几则，图个一乐。

01

私人图书馆与封皮书名的满足

前些天被一则“人间真实”的咸鱼文学笑岔了气，还和闺蜜打趣，说要在咸鱼开店的话，估计只有卖书，文案则凡尔赛地卖卖惨——“唉，没办法，书太多，农村千平大别墅已装不下，几百亩果园投入在即，资金紧张，不得已卖点书来维持下现金流......”

凡尔赛文案还没动笔，然后就被西塞罗的私人图书馆惊住了。西塞罗是古罗马诗人，一位狂热的藏书家。他在乡下的房产中建有数个规模庞大的私人图书馆，甚至在罗马城中央帕拉迪尼山上的别墅中也有一个，他说，要让一间屋子有灵魂，就必须放书进去。

啧啧啧，我那个农村千平大别墅乃虚拟，人家可是正儿八经的“数个，庞大，城中央，私人图书馆”，这几个关键词太让人服气了。

在西塞罗的时代，私人图书馆在知识精英与富人圈子中大行其道，而罗马哲学家塞内加则告诫他的读者，“添置书籍以适量为宜，仅供炫耀则不足取。”

塞内加对那些“追求用柑橘木和象牙制作书架，收集鲜为人知、声名狼藉的作家作品，坐拥书城却呵欠连天，只会从书的封皮和书名得到乐趣的人”嗤之以鼻。

对于西塞罗，我是无限羡慕，庞大的私人图书馆的感觉，必定是书香弥漫，气象万千的吧。

而塞内加呢，仿佛正咄咄逼视着我——毕竟，我就是他鄙视链末端的那一类人，常常乱买，常常觉得，看看书脊，就好像书里的知识全都是自己的了。

02

带镣铐的书架与馆员的诅咒威胁

中世纪时，锁链图书馆出现了。

给书上锁，是为防止被偷。书的封面必须要粘上一片金属，锁链的另一端拴在书架的木头上。据说，在当时，一本书的价值顶得上一座农场；但和农场不同，书是可移动的财产，很容易被偷。

作者为了体验一把读锁链书的感觉，亲自去借阅了一回。书大约有九公斤重，得抱起来。手指完全张开勉强够得上书脊的厚度。封面大约长50公分，宽30公分，木头质地的封面，上面覆了牛皮纸，金属条紧紧钉在书脊内。

如果锁链是为了防止偷书，但估计这么不自由的打理，戴着镣铐终是不那么容易起舞，书怕只能是更加不幸吧。

锁链让书事显得如此慎重，在当时，能读到书就意味着在权力格局中占有一席之地。而拴书之举，更是让图书馆员从心理上自觉升级为意义非凡的守护人。所以，如果有人借书不还，他们一定很生气，后果很严重。

一些图书馆员直截了当地对不愿还书的读者进行威胁，比如：

有胆敢拿走此书者，其必身首异处；其必受油锅煎炸之苦；癫痫及热病必殃其身；其必受车裂及绞刑。阿门。

任何偷走这本《祈祷书》之人，愿其葬身猪猡之口，我发誓，他的心脏将被撕成碎片，身体在莱河中被拖来拖去。

对于行为不端的读者，诅咒和威胁是阻止他们偷书的常见手段，而将书拴在书架上则是更为切实的招数。如果图书馆有关于书的咒语的话，可能会是：

书各归其架，完毕，就这样。阿门。

03

用脑容量划分的儿童适读书籍

1907年，伦敦一个图书馆员姆斯夫・布朗出版了一本略显古怪书，书名叫作《小小图书馆:书籍收藏与保存指南》。

他希望能被《指南》一书影响到的藏书类型中，儿童书架的创建和展示排在首位。原因是布朗非常不满用年龄段来划分书籍，他认为这是出版界某种迷信般的执念，喜欢将草率归类的书强加给儿童。

他描述了一个自己无法接受的场景——“想象一位慈祥却谨慎的美国女图书馆员对一个八岁的男孩说:“好孩子，这书你可不能看。这是给十二岁的孩子看的，你看不懂!”

布朗当然有自已的分类系统，非常高大上——基于儿童脑容量的书籍分类系统。

他仔细地将书分成四类，分别适合脑容量为3盎司、3.5盎司、4盎司和4.5盎司的儿童。一个脑容量为3盎司的儿童，可以阅读艺术类、机械类或一般图书，而一个脑容量四盎司的儿童则能够理解宗教等主题。

然而，布朗先生并没有解释怎样才能确定孩子们的脑容量数据。这让指南显得魔幻又神奇，甚至我在读到这里，不免畅想了一下......基于几十年脑子都不太灵光的经验，我的脑容量有没有3盎司呢?怕是有点悬。