一片星空，几点繁星，夜色笼罩着安静的村庄。就是灯光，也是稀疏几盏。城市化的进程加快，各种资源更为集中，城镇的喧嚣让许多人搬离了祖辈生活的地方。这里，与我记忆已经差别太大了，这么大一个村湾已经看不到一头牛，一只羊。毕竟，都是年纪大的人，或许他们都快跟不上牛羊的脚步了。幸好，还有鸡，天不亮就开始打鸣，闭眼的我还能依稀有几十年前的感觉。村里的狗也不认识我了，刚进湾口，就叫唤了起来。这让我很恐慌：我离开村庄太久了，这里还是我的根吗？也让我有一点兴奋：叫声还是那样亲切，还有一些烟火气息。
湾里都是大爷大妈了，还有几个留守的孩子。小伢自然不认得我了，但是送一点小零食很快就拉近了距离，我已经把他们的爷爷奶奶、爸爸妈妈都是谁问得清楚。哈哈，这算是我迅速回归村里的绝招了。老人是认识我的，见面少不了寒暄几句。问得随意，答得随意，其实谁也没打算真问真答，无非就是说几句话，免得太尴尬。
湾里有一对老人，老爷爷拄着拐杖，一走一晃，行动不方便，但是还是可以走路，只是步履有点蹒跚。老奶奶的精神状态就比较好了，还可以下地劳动。他们的子女都在外，只有两位老人在老家居住。由于是自家的长辈，回去之后也带了点吃的去看了下，他们还热情地留着吃了餐饭。家里还是瓦房子，几十年都没有变化，每年都会找瓦匠翻修一次，以免漏雨。老爷爷还颇有兴致地跟我说，这房子冬暖夏凉。老奶奶还呛了他，就差不漏雨了。
老奶奶的讲话对象是鸡，一会儿说鸡不听话，啄了她门口种的菜，一会儿又埋怨鸡不下蛋。说个喋喋不休的，也不需要答话。老爷爷似乎习惯了，就坐在凳子上慢慢看着。他似乎只有一个任务，就是在炉子里烧水，然后泡茶，再坐下看着院子里的老奶奶，还有鸡。但是很少答老奶奶的话，他一说话必然遭到反呛了。似乎久了，他也就不爱说了。
吃饭的时候，老奶奶还在炒菜，就让我和老爷爷先吃。老爷爷性质还是很高，非要喝几杯。老奶奶看到了，自然少不了说一句，让我多喝点，说老爷爷毕竟不是年轻人了。老爷爷只是一听了之，“嗡嗡嗡”几声算是敷衍过去了。菜上齐了，老奶奶过来了，还按照宣化老规矩说了几句客套话：留你吃饭，没得咽的，不如个人的。老爷爷竟然说：那你多炒几个社。老奶奶自然少不了反呛：你奏晓得说，你么不去炒。我忍不住笑了起来。
虽然行动不便，但是老爷爷非常干净，始终精神状态很好。听说老奶奶还是童养媳，他们都已经结婚六十多年了。
我不由得羡慕起来，这恐怕是我见过最浪漫的事。
作者：风之谷
