父亲的搭肩布

文/

　 父亲的搭肩布留给我最深的记忆是一次去邻村看电影，一个热天，电影刚放了一半，突然下起了豆大的雨，大家各自逃散，父亲刚开始抱着我奔跑，我还是被雨水淋湿了，这时候父亲把系在腰上的搭肩布撤下，像布兜那样把我兜在里面，那样我既温暖又把雨水挡在了外面，那时我好像听到了父亲温暖胸膛的心跳声，这是我最早对搭肩布的记忆。

七十年代，农村务农男人大都佩有一块搭肩布和一支两头上翘的木头扁担，这几乎是一种标配，我小的时候对上翘扁担百思不得其解，后来问过父亲我才知道上翘的妙用，当初农村生产队挑棉花杆等的柴火时，翘扁担能挑的多一些。

后来听我父亲说，当初的搭肩布都是白色花旗布做的，大概二米长，半米宽，买回来后，叫农村染布师傅染成篮色，母亲用针线把四周翻边缝上。

那时候，中年男人就像现在大家带手机一样，每天把搭肩布带在身上。挑担时，把搭肩布系在腰间，相当于腰带，弯腰种豆、栽秧时系着它，也保护了腰。

这搭肩布的用处是八仙过海、各显神通，在夏天干农活时可以把它当毛巾擦汗用，冬天，裹脖子护肩，抵御凛冽风寒用；平时，当坐垫、包衣物、捆东西，能怎么用就怎么用，这搭肩布像极了部队的绑腿，用途广泛还非常实用。

小时候父亲回家时，我们有时会在他打结的搭肩布里发现点意外。螺蛳、鱼虾、瓜果等。在那个物资极其匮乏的年代，偶尔碰上这种惊喜，其幸福的滋味是时下孩子体会不到的。