秦岭柞水黄柏岔｜每一栋老房子都有故事，每一户人家都值得去寻访

走，去下一家看看！寻访秦岭柞水小黄柏岔，我们决定用脚步丈量这里的每一寸土地，用相机镜头记录这些山村最后的模样。细路陡峭，镶嵌在土地之间；白杨挺拔，直直地插在山体之上。我们要寻访的下一户人家，就在路尽头的石堡坎上面。这是一大排房子，不只一间，会住着什么样的人？

对联很红，墙体很白，玉米金黄。从老房子正中间往下看，左边一扇大门，右边一扇大门，完全是对称的。山里修成这样的老房子，修建之初，一般都是弟兄两人共建的。我喜欢这一刻的宁静，喜欢阳光照在院子里的感觉。每一栋老房子都有自己的故事，每一户人家都值得我们停留。

晒席上晒着核桃，核桃的皮上还残留着黑色的斑点。“核桃是一个一个手工剥的吧？”我们询问老大娘。“就是手剥的，你们咋晓得呢？”老大娘反问道。在山里行走了这么多年，早就学会了识别核桃的好坏，像这种表皮不那么干净，反倒有些黑色斑点的，才是真正的好货，而不是药水浸泡之后剥的。

“坐！坐！坐！”当我还拿着相机拍摄核桃的时候，老大娘一边和我们说话，一边已经进屋取出两个板凳递了过来。围裙、套袖，头发花白、脸色红润，老大娘的干练麻利尽展无遗。仔细看她身后，一捆一捆的柴禾堆放得整整齐齐。而那块竹栅栏，横60行竖10列，都是整数，看来制作者也有强迫症。

核桃旁边，倒扣着三个竹背篓。背篓已经很旧了，但被保养得还行。背带勒人的地方，还被缠上了布条。这样的背篓，上宽下窄，与我老家黔北遵义的完全不一样，我们那里的上下口基本一样大。而且，这种背篓的制作更加讲究一些，因为篾条更细，缝隙很小，能够盛装豆子一样更小的东西。

我们问今年核桃收了多少斤？老大娘说她也不清楚。“总共有好几百斤！”从房间里，另一位年轻的女主人走了出来，她大概是老大娘的儿媳妇吧。细细打量这一户人家，发现他们把简单的日子过得很用心。地面清扫得很干净，屋檐下有一辆小推车，圆簸箕里晒着土豆片，门口摆着两个小凳子。

征得年轻的女主人同意，我走进她家的堂屋，对着凳子、椅子拍了一张照片。除了门口的这个小凳子外，看得出另外四个凳子是新做的，两把椅子也是新做的。添置新家具，就意味着有人开始了新生活。这里曾经举办过一场婚礼？会是这位年轻的女主人么？有点太八卦，实在不便相问。

就在我们与年轻的女主人说话的时候，老大娘重新坐回到了院子的一角，默默地继续洗着衣服。她身旁的老房子墙上，挂着五大排玉米。“都是今年收的？这得种多少亩地，才能收这么多？”“不多，也就种了一亩多！”虽然出生于山村，不过我却没有认真种过地，一切只能胡乱猜测，闹了不少笑话。

“这间是厨房吧？”我们指着挂得有玉米的老房子询问道。“是的，就是厨房！”老大娘和年轻的女主人告诉我们。“我可以进去看看不？”“可以呀，就是光线有点暗，也没啥好看的。”有没有看头其实无所谓，我只是想了解一下，真实的秦岭山里人家是怎么过日子的，于是我走进了这间厨房。

厨房里果然不是很亮，只有透过窗户的光线照射进来。简易桌子、灶台烟囱、锅碗瓢盆、瓶瓶罐罐，东西很多，不过杂而不乱、多而有序，这是一户人家的女主人每天必须要面对的世界，这是她们的领地。我看了看铁锅里剩下的饭菜，冲着外面的老大娘和女主人喊道：“午饭吃的是包谷糊汤吧？”

她们笑了，笑声爽朗，因为我们居然喊出了这个名字。对于秦岭商洛这个地方的人来说，包谷糊汤是多少人难忘的记忆，提及必定感慨万千。本组图片拍摄于2020年3月14日，地址陕西省商洛市柞水县凤凰镇黄柏岔沟。喜欢秦岭图文，请转发、收藏、评论，欢迎关注“专业行走”。