秦岭柞水黄柏岔｜房子都荒废了这么多年，为啥门前还和了一盆稀泥

行走在秦岭柞水黄柏岔，沟垴的阳光十分温暖，晒得脊背暖洋洋的。山里的时光，仿佛是另一个世界。这里寂静无声，就像记忆中童年的模样。道路边的这栋老房子，安静地蹲坐在这个山洼洼里，位置极为偏僻。如果不是走近了，谁也不会想到，这里曾有一户人家。老房子看起来空荡荡的，还会遗存点啥？

偏房上的这个方形孔洞，因为太窄太小，不像是供人进出的大门。看了看它所处的位置，特别是下面台阶的高度，好像也不是家畜家禽出入的地方。也许，这只是一个透亮的窗户吧！远村行走，寻访中国最后的山村，但是很遗憾，我到过的许多山村，都已经只剩下这样的老房子，主人早已离开多年。

屋檐下的台阶上，去年长出的蒿草早已经枯败了，留下的秸秆差不多有半人多高。几株新冒出来的车前草，因为缺水，长势并不好，就像生病了一样。春天山里气候干燥，急需一场春雨滋润大地，为这些苦命的花草疗伤。垫高地基的石块上，覆盖了一层泥巴。地基上的土坯墙，裸露着许多小石块。

房门自然是闭着的，看得出上面曾经张贴过门神和对联，但字迹早已模糊不清，一片惨白。门上钉着一块小小的蓝色门牌，“石关村-72”。紧挨着门牌的电线，横平竖直，拐角都是垂直的，一看就是做事认真的人留下的。门前的台阶，要比别的地方干净一些，看来最近还有人从这里踩过。

大门两侧，各有一个木制门墩。这门墩浑厚结实，但却没有雕刻任何花纹，方方正正一块，就这样放置在门前。我端详良久，突然发现这竟是一件“大巧若拙”的作品，主人根本不是忘记了要雕饰它，而是“天然去雕饰”，直接使用了年轮作为饰纹。对照左右两边，年轮的中心点及纹理，竟然完全是对称分布的！

我走到大门跟前，试图推开房门，看一看屋内的情况。大门裂开了一道缝，里面只有无尽的黑暗。我知道，其实屋内空空如已。这把锁这扇门，只不过是在提醒偶尔路过此地的人，这栋房子是有主人的。与此同时，遥远的他乡，肯定有一个人，会时不时拿出一把掖得好好的钥匙，暗自流下伤心的泪水。

我低头看了看大门旁边，一个已经看不出是什么颜色的塑料盆里，装着半盆子已经风干了的稀泥巴。这不像是遗弃多年的东西，倒像是前不久才做的，时间应该不会超过一个月。既然屋檐下都长满了半人高的蒿草，那是谁会在这里和了半盆稀泥？会是已经远去多年的主人回来做的么？他回到这里来，是要用稀泥糊什么？

除了这盆稀泥之外，院子里还有一处新近留下的痕迹，一个刚刚被锯断的木制水桶的提手。这个水桶的底部已经被人取走了，只剩下提手还丢弃在院子里。这种水桶的提手，我小时候在老家贵州见过。大人们挑水时，用的就是这种木水桶。装满水的水桶，被扁担下的铁钩勾着，一前一后，随着前进的脚步在青石板上晃晃悠悠。

靠着墙的地方，还有一个木制的圆盖子，直径超过了一米。这样的大盖子，只可能是大铁锅的盖子，或者是大圆桶的盖子。在过去，这可是家中的大物件，平时是用不上的，只有人多办事的时候，或者是在丰收的时刻才用得上。因为体积大，笨重得很，主人离开时自然带不走，只好把它静静地放置在墙跟前了。

我站在院子边上，朝下面看了看，看到了道路下面，有一个黑黑的石洞。这样的石洞，只能是一个渗水井。秦岭高山上，没有地下河流，除了地表水外，水都是被储集在山体的石缝中、泥土里。这样的石洞，能让储集在山体中的水一点点渗出来。前面的图集介绍过，黄柏岔另一户搬走多年的人家的渗水井里面，还长着十多尾小鱼。

又是与一栋老房子告别的时候，等走远了一点，我回头给它拍了一张照片，这才突然发现，这栋房子竟然有三个窗户，想当初这也是一个大户人家呀！本组图片拍摄于2020年3月14日，地址陕西省商洛市柞水县凤凰镇黄柏岔沟。喜欢秦岭图文，请转发、收藏、评论，欢迎关注“专业行走”。