恍如隔世，如果不是亲眼所见，谁会相信这样幽深之地，竟还有人家

秦岭，丰北河乡丰河村，这条无名山沟里，路还在继续向前延伸，只是已细得宛若丝线。不过，路边还种得有庄稼，庄稼地里还立得有一根电线杆子，远处虽然看起来都是森森的老林子，但肯定还有人家。去还是不去？友人G和友人Y已有点发怵，我则鼓励他们说来都来了！

绕一个小小的弯，前面半山腰上，终于出现了两栋老房子。老房子位置还不错，后面是山体，山上全是茂密的树林子，前面是土地，地里种满了庄稼。这样偏僻幽深的地方，如果不是亲眼所见，谁会相信居然还有人家。行走在秦岭南坡的这些山沟沟里，常有恍如隔世之感。

这两栋老房子没有连在一起，既像是一户人家，又像是两户人家。尤其是右边的这一栋，明显被拆掉了半截。半截墙这个地方，应该还有一栋完全对称的建筑。这两栋老房子前的地里，种的是洋芋。洋芋秧长得很好，山里不产别的，就产包谷洋芋，随便侍弄一下都有收获。

大门虽然上着锁，但晾衣杆上，却挂着一红一黑两件旧衣服。毫无疑问，这里绝对有人住！屋檐下，从左往右，分别堆着包谷芯，还有四个箢篼。箢篼里面，新采摘的野菜或者药材，已经晒得蔫头耷脑。地面上青苔泛着幽幽的光芒，石头缝里野草正在疯长，一片破败荒凉。

抬起头，仔细看了看门框上的门牌，上面写着：“丰北河乡-丰河村-072。”再仔细看门框边的墙，一小片白灰已经脱落，原本的泥巴墙已裸露出来。对联粘得不牢，顶部已经耷拉下来。包谷已经摘完，只剩下包谷壳还挂在铁丝上。此景此景，看起来显得更加破败荒凉。

房子前面，石碾子旁立着一个人。“老哥，这是你家么？”我们询问道。“不是我家，我家在这边，已经拆了！”老哥回应说，指了指老房子旁的那堆瓦砾。“这里原本住着两家人，我家搬到外面住了，现在剩下的房子，是另一户人家的。他家今天正好不在家。出门了。”

“你家房子都拆了，那你回来干啥？”我们疑惑地问道。“种庄稼！给包谷撒点肥料。”老哥顺势坐在了一台石磨上，偏着头对我们说道。“这些地都是你家的？”“大部分都是！我家房子虽然拆了，但土地还在，种庄稼还得回到这里来！你们是干啥的？”老哥反问说。

“没什么事情，路过这里，看见有路，进来转转。再往里还有没有人家？”我们据实相告并询问道。“再往里已经没人家了，路就只到这里。不过里面其实还远得很，要想走到梁子上的话，还有二三十里路呢！”“你去过没有？”“小时候去过，现在已很久没进去过了！”

“种的包谷自己吃不完吧？卖的话多少钱一斤？”“去年的行情，大约一块一斤。”就在我们说话的时候，半截墙背后，突然窜出来一条大狗，恶狠狠地对着我们狂叫。“没事，狗拴着链子呢。”老哥说道。“你一个人过来种地？”“不，我和我爸。我爸在下面地里。”

顺着老哥说的方向看过去，包谷地里果然有一位老人。老人手里拿着一把锄头，正佝偻着腰干着活。寂静的秦岭山中，父与子，两个男人，今天的任务是给包谷撒肥料。土地里的这些包谷，只有半人高，油油绿绿的。如果风调雨顺，用不了多久，都将扬花、授粉和灌浆。

因为没路了，我们准备返回。去这户人家时，我们走的是捷径，现在顺着大路走下来，反身一看，老房子只露出一个角，老人也淹没在包谷地里。本组图片拍摄于2020年6月20日，地址秦岭商洛柞水营盘镇丰河村。喜欢秦岭图文，可关注“专业行走”，阅读《远村行走》。