断头台-是展示恐怖血腥？还是凸显死而平等？

有些工具或制作过程因为命名特殊或直接套上了发明人名讳，让后世永远记得是谁创造出来的：

像是魔术贴（velcro）、巴氏灭菌法（pasteurization）、垃圾桶（poubelle）等。

其中最“妙”的例子应该是断头台（guillotine）。

虽然现在称为guillotine，但发明这玩意的并非解剖学教授约瑟夫．伊尼亚斯．吉约丹（Joseph Ignace Guillotin, 1738-1814），他不过是提倡者。

约瑟夫-伊尼亚斯·吉约丹

当年他以第三等级议员的身份要求修改刑法（1789 年 12 月 1 日），改用一种新的方式执行死刑，取代当时普遍流行的残酷手法。该提案指出：

“无论被告犯下何种罪行，只要法律判决被告有罪并处以死刑，就该用单一、简单的方式将罪犯斩首。”

众生皆平等，所以死法也该一样！

吉约丹只是针对这个机制提出明确的想法。他参考了爱尔兰、苏格兰、意大利等地使用的设备。

作为提倡者，他委托外科医生兼生理学教授安德烈．路易（André Louis）开发出这套装置，并详细说明其构造。

这套装置在 1792 年 4 月终于正式“启用”，处决了一名普通罪犯。

博物馆里的“guillotine”

曾经有段时间它被人称作“louisette”或“louison”（创造者的名字），但不久后却被冠上推广它的吉约丹之名“guillotine”。

吉约丹医生（还有他的同事）当然都不想把这个装置冠上自己的名字，首倡者和发明人都不想冠名，这在工业革命的年代确实不多见。

其实开发此装置的初衷，本来是为了回应当时国家民意代表的人道主义诉求，为所有人提供一种唯一且相同的处决方式，避免不必要的折磨与血腥场面。。。

只是在所有人的共同记忆中，断头台已经成为大革命中血腥的象征，执法者几乎全年无休，光是雅各宾专政时期就处决了近一万七千名受害者。

所以这台被冠上“爱国剃刀”、“寡妇制造机”等绰号的机器，是永远无法跟其发明者断绝关系的。

这家伙的亮相比开封府龙、虎、狗三铡威风多了

大文豪雨果最擅长用讽刺的字眼来形容，他在《文学与哲学论文集》中说：

“世间不如意事多了，哥伦布没法在自己的发现冠上自己的名字；吉约丹则是永远无法让自己的大名摆脱他的发明……”

总之，断头台是法国大革命中最出名、最致命，也是最持久的发明，一直被用到法国废除死刑为止。

断头台风风雨雨几百年，真是饮不尽的杯中酒，杀不完的名人头。