奥巴马点赞，特朗普咒骂，她是风靡全美的第一“网红”

在开始今天的话题之前，我们先简单介绍下解美国的司法制度。

美国的最高法院一共有9名大法官，这是一项终身制的工作，一旦获得总统任命，除非去世、自愿退休，或者遭到国会的弹劾，否则谁也不能撤换他们。可以说，任何一个大法官的上任，都会对美国历史产生巨大的影响。自美国独立以来，几百年的时间里，大法官的位置都被男性牢牢地把持着。

直到1981年，桑德拉·奥康纳被提名为最高法院大法官，才终于让美国最高的司法殿堂上有了女性的声音。而金斯伯格，正是继奥康纳之后，美国历史上第二位女性大法官。

我们听过一种说法是这样的：第二名和最后一名没什么区别，只有第一名才会被永远记住。但是，金斯伯格却成功地做到了让所有人都记住了她这个第二名。在她去世之后，她的名字刷屏了各大网站，引发了无数人的缅怀。

美国前国务卿希拉里说：“金斯伯格大法官为包括我在内的许多女性铺平了道路，再也不会有像她一样的人了。”

2011年，奥巴马评价说，“她是我最喜爱的人之一。我在心中为她留有一个小小的柔软角落。”

但与希拉里、奥巴马形成鲜明对比的是，美国前总统特朗普恨透了她，公然称她为“美国最高法院的耻辱”。

特朗普曾在推特上骂金斯伯格：“对我下了愚蠢的结论”、“脑袋被枪打过了！”、“退休吧！”......

不幸的是， 2020年7月14日，金斯伯格因感染新冠病毒住院 。2020年9月18日，金斯伯格因癌症引发的并发症去世，终年87岁，白宫降半旗致哀。

特朗普在得知金斯伯格去世后表示：“她是位优秀的女性，她的一生令人惊奇，不管你是否认同。”

金斯伯格究竟是个什么样的人呢？她为何能获得如此高的赞誉？也许我们能从《异见时刻：“声名狼藉”的的金斯伯格大法官》这本书中窥见一二。

【豆瓣2018年度传记】异见时刻 声名狼藉的金斯伯格大法官 卡蒙 ￥140.95 购买

1.影响金斯伯格一生的观念

1950年，金斯伯格考入了美国的常春藤名校康奈尔大学。

在她大四时，康奈尔大学的一位教授因为拒绝提供他所在的马克思主义学习小组成员的名单，而受到了严厉的指控。

这让年轻的金斯伯格感到无比的愤怒和震惊。最终在律师的帮助下，无辜的教授洗刷了冤屈，这让金斯伯格意识到，“律师不仅可以掌握一门专业，还可以为这个社会做些好事。”

金斯伯格和丈夫

从康奈尔毕业后，金斯伯格和丈夫去了哈佛法学院进修。从哈佛毕业后，金斯伯格迎来了人生中又一个重要的转折——前往瑞典进修学习。

当时的瑞典，正在轰轰烈烈地开展女性解放运动，街头巷尾，到处都是关于男女平等的辩论。女人可以工作，可以反抗不公平的待遇，可以在不想要孩子的时候就终止怀孕，等等等等，这些都让金斯伯格大开眼界。

在瑞典学习的经历，让金斯伯格清楚地了解了瑞典的法律体系，更让性别解放的观念深深地扎根在了她的心里。这个观念，影响了金斯伯格一生。

2.女性的生育自由

1963年，金斯伯格成了罗格斯大学的法学教授，并开始在美国民权同盟新泽西分部担任志愿律师。她负责阅读人们的来信，并为他们提供适当的法律帮助。

金斯伯格积极地投身到女权项目的工作当中，为女性争取平等的权益而发声。这期间，她尤为关注的，是堕胎政策。

苏珊·斯科拉克是一名空军护士。怀孕之后，部队给了她两个选择，辞职或者堕胎。更讽刺的是，在当时，美国几乎所有的州都认为堕胎是违法的。也就是说，政府禁止堕胎，但是，军队却可以强制女军官去堕胎，因为这样对军队更有利。还能有比这更虚伪的做派吗？

金斯伯格毫不犹豫地接手了这个案子。她在辩护状中指出，女性追求平等权利面临着很多阻碍，首当其冲的，就是女性因为与生俱来的生育能力而遭受的区别对待。

如果没有生育自由，女性永无平等可言。而生育自由，就意味着女性既拥有选择堕胎的权利，也拥有在怀孕时不受歧视的权利。

3.不止解放女性，而是解放所有人

20世纪70年代初期，金斯伯格成为了美国公民自由联盟的法律总顾问。作为女权计划的首席诉讼律师，她接手了不少具有里程碑意义的案件，曾6次把官司打到了联邦最高法院，其中第一桩就是著名的“里德案”。

莎莉·里德墓碑

案件的主人公是莎莉·里德，她的丈夫经常对她拳脚相加，后来又抛妻弃子，双方长期分居。在他们的儿子自杀以后，莎莉和丈夫都提交了申请书，要求成为儿子的遗产管理人，可州法律却规定，男性必须优先于女性。也就是说，作为母亲的莎莉并没有权利处理儿子留下的遗产。

以性别决定遗产分配的处理顺序，这公平吗？州政府没能给出任何令人信服的正当理由。最终，最高法院判定废除这条法律，这是最高法院历史上第一次把美国宪法中的平等保护条款延伸到女性权利的保护。

但是，“里德案”的判决书并没有回答一个更加重要的问题，那就是，性别歧视究竟有没有违反宪法。这个问题被金斯伯格带到了下一个具有代表性的案件中——“弗朗蒂罗案”。

莎朗·弗朗蒂罗是一名空军中尉，但政府却拒绝为她的丈夫提供军官配偶应得的住房和医疗福利，只因为她是一名女军官。这一次，金斯伯格的对手是联邦政府。

莎朗·弗朗蒂罗

为了这次的法庭辩论，金斯伯格打扮得格外庄重。她紧张又郑重地站到九位最高法院大法官面前，要求他们承认：美国宪法禁止性别歧视。

她说，不管是“里德案”里的州法律，和“弗朗蒂罗案”里的联邦法律，本质上都是建立在一样的性别刻板印象之上。也就是说，在婚姻关系中，男性是独立的个体，而女性在绝大多数情况下，不过是男性的附庸，而且不用承担养家的责任。

但是，性别与个人能力并没有必然联系。这样的区别对待，不仅暗示着女性不如男性，更是在明目张胆地告诉女性，即使你们做着和男性相同的工作，你们的待遇也不如男性。

最后，她引用了19世纪著名女权运动家萨拉·格里姆凯的一句话：“我从不以我的性别为由要求特别优待，我对于男性同胞唯一的要求是给我们以基本的尊重。”

金斯伯格的这段发言令人震惊也令人难忘。五个月后，法院判决弗朗蒂罗胜诉。

金斯伯格并不是只为女性辩护。因为性别歧视伤害的不只是女性，它还包括男性在内的每一个人。比如接下来的这个“莫里茨案”。

莫里茨是一位单身男性，自己单独照顾着八十九岁的母亲，他习惯在出差时雇人来照顾自己的母亲，但是在申请照顾家人的税务减免时，却遇到了麻烦。因为他是一个未婚的男人，而美国国税局只允许女性或者丧妻的男性可以申报这项税务减免。显然，税法从来没有考虑过，单身的男人可能也有独立照顾家庭的责任。

尽管这个案件涉及的不过是区区六百美元，看上去和对女性的不公也没有太大的关联，但是金斯伯格果断接下了这个案件。

她对这一案件有着更为长远的考虑：如果法院判定这个税收减免政策是错误的，也就是从男性的角度证明，当某项事务和男女之间的生理差别没有关系时，任何政策都不应该区别地对待男性和女性。

正如金斯伯格自己所说的那样：“我追求的不是女性的解放，而是所有人的解放。”

4.出圈的金斯伯格大法官

1993年8月，经美国总统克林顿的提名，金斯伯格成为了美国历史上第二位女性最高法院大法官。

1993年克林顿总统任命金斯伯格出任大法官

让金斯伯格彻底出圈的，是2013年的“谢尔比县诉霍尔德案”。

在这个案件中，美国最高法院以5比4的投票宣布终止《选举权法》的一条核心条款。这个条款曾被称作是美国民权运动“皇冠上的珍珠”，它要求每个州在改变选举权法或选举程序之前，要向司法部提交提案申请。这样一来，司法部就可以通过审查制度来有效地阻止歧视性法律的通过，有力地保护少数种族公民的的选举权。

但是现在它被终止了。大法官们的理由是，既然50年前那种严重的种族歧视，在今天的美国已不复存在，那么保护弱势种族选举权的条款，也就没有了继续存在的意义。

对于这样的判决，这样的理由，金斯伯格愤怒了。当人们在暴风雨中撑伞行进，会因为觉得自己没有淋湿，所以把手里的伞扔掉吗？当然不会，因为正是因为有伞，人们才不会被暴风雨淋湿。这个条款就像是这把伞，正是有它的存在，严重的种族歧视才会不复存在，可现在最高法院却要把它扔开，那么后果可想而知。

果然，在之后的几年中，各州政府迫不及待地通过了各种法律让投票变得更加艰难，比如强制投票身份认证、减少提前投票时间等等，金斯伯格的担忧正在变为现实。

很快，这份措辞严谨而尖锐的异议意见书在美国的社交平台上刷屏了。

网络上掀起了一阵“金斯伯格风潮”，金斯伯格的形象开始出现在最高法院外越来越多的东西上，比如推特上的流行话题标签、街头的贴画、女士的美甲图案、手臂的纹身、各种艺术作品的模仿或致敬……

这样的流行程度在美国最高法院的历史上还是第一次，也让金斯伯格成为了美国建国以来最受公众关注与喜爱的大法官。

编辑|凉山

排版|凉山

路上读书：全球名校博士30分钟精读一本好书。