破尺度，揭开“美国司法”丑陋，真实案件比影片更讽刺

1976年美国德克萨斯州达拉斯市的伍德警官真实遇害案件。

1988年被拍成纪录片搬上了大银幕《细细的蓝线》。上映时因“直言无忌地破尺度”曾遭到巨大阻挠，打了几场官司，后来被电影局列入保护名单，才得以正式放映。

因此，它也被称为——

“民主社会与极权的“细蓝线”

“中国专题片的鼻祖”

1976年，美国得克萨斯州，达拉斯州。

那是再正常不过的一天，夜幕降临，人们忙着驾车回家。

警察罗伯特也和同僚开着警车在街上巡逻。

街上有辆车违规停在路上许久且没有开灯...

不怕车上没人，就怕车上的人嗑药嗑上头或者醉酒驾驶，对他人的生命财产产生威胁...

罗布特下车，敲敲了那辆停了些久车的车窗，让司机出示驾驶证。

司机缓缓摇下玻璃，突然掏出手枪，朝着罗布特一通乱射。

第一枪打中了他的手臂，而第二枪则直接打中了他的胸口，

罗布特躺在地上失血而亡。

罗布特的同僚是刚来的年轻人，刚从西北局调过来，就是值班的巡警。

她被眼前的突然事件吓得轻，等到她恍惚过来，掏枪射击追捕时，

歹徒早已开车逃之夭夭，消失在了夜色中。

没有人责备这个年轻的同僚，

毕竟人在遇到这种事情的时候，人们下意识地都是保护好自己。

只是唯一有些遗憾的是：她没能记下歹徒驾驶车辆的车牌。

专案组在整合信息和调查时，只知道歹徒那天驾驶的是一辆蓝色的Vega车。

警察几乎把整个德克萨斯州已经注册的蓝色Vega车都拦住检查了一遍。

繁杂的检查以至于让车主打电话向警察抱怨：

“我有一辆Vega，虽然不是蓝色的，但你能来确认一下吗？以便确认跟我没关系，我真的不想再被停车检查了”

车主累，警察也累，但案件依旧没有破绽。

专案组不得不把突破口重新放到罗布特的女同僚身上。

按照程序，如果两人一组执勤，当一个人靠近车辆时，另一人就得下车站在车门的右后侧，

那里能看清外面的一切，如果左侧的同僚遇到了麻烦，他右侧的搭档就能够及时出手相救。

或是没人把这事放心上，罗布特也以为只是一次简单的案例询问。

专案组推测，女同僚之所以反应慢，很有可能她是坐在车里，连车门都没有开。

坐在这里的女同僚是第一现场的目击者，

她的证词将是整个案件的突破关键，然而女同僚却什么都不记得了。

甚至连当天发生了什么都有些模糊。

案件再度陷入僵局，直到在得克萨斯州的维多，才有了重要的突破。

维多的卡尔文先生家中报警遭到了偷窃，而警察前往询问的时候，他宣称“自己丢掉了一辆水星Comet车”

维多城很小，警察很快锁定了有犯罪前科的“大卫”——

在深入调查后又得知了一些重要的信息：

在达拉斯，大卫曾涉嫌枪击警察。

维多卡尔文先生家的盗窃案一下子就与罗布特的枪击案联系了起来。

但此时，大卫还只是嫌疑人，且警方得到的信息都是三手四手流言，不知真假。

于是，警方找到大卫以前的同伙，挨个询问，他的同伙都说，大卫信誓旦旦地告诉他们：是他杀了那个杂种，他发誓是他杀了那个条子。

但他的同伙异口同声地说：“怎么可能，我们觉得他只是吹吹牛。”

警方觉得有必要把大卫喊过来问话，然而大卫却在这个时候失踪了，警察找了好几天才找到他。

警察找到他后第一件事就是，问他有没有去过达拉斯，大卫说没去过，警察又问，他有没有对别人开过枪，或者有什么枪击案的经历，大卫也否认了。

他只有16岁就像个孩子一样，不会撒谎，而警察也像朋友一样去和他聊天，聊天的途中大卫却透露出一个“重要”的证词：人是亚当斯杀的。

大卫透露，他和亚当斯（兰道）只是偶然间认识，他带他出去兜风，但是没想到亚当斯居然如此心狠手辣。

警方很快对亚当斯进行了调查，也正在此时许多“证据证词”也浮现了水面：

有对夫妇宣称，他们曾路过达拉斯的枪击案现场，亚当斯就是凶手，他们之前害怕报复不敢报案。

而之前短暂失忆的女同僚也突然推翻了自己的证词，她回忆起了之前的一切，凶手就是亚当斯‬。

这些证据显然有很多疑点：

在达拉斯的第一案发现场，那对偶遇的夫妇究竟是在哪里看见的？

失忆的女同僚为何被领导约谈后，瞬间回忆起了这个凶手就是亚当斯（兰道），甚至还能记住他穿高领毛衣的细节，可为何偏偏车牌却记不住？

但即便疑点重重，亚当斯也还是被判入狱，警方也草草结案，这场轰动德克萨斯州的枪击案，也很快被新的案件所取代...

1985年，正在达拉斯拍片取材的纪录片导演埃罗尔·莫里斯，偶然认识一位精神科医生，这位医生专门为德克萨斯州的罪犯做心理咨询。

这位医生聊起了兰道的故事，埃罗尔·莫里斯颇有兴趣，并且找到了亚当斯（兰道）。

刚开始埃罗尔·莫里斯只是单纯地想拍部与罪有关的纪录片，

但是在长达两年的翻阅庭审记录和证据，埃罗尔·莫里斯发对这起案件产生了质疑。

随后，他又动身寻找拉斯和维多两地的刑侦人员、警探，大卫的好友，以及律师、法官、证人等18人进行纪录采访，试图还原当年的真相...

然而没有人愿意重新谈起这起案件，

法官，警方，律师都认为：埃罗尔·莫里斯没有任何证据指控大卫就是杀人犯，而所有的证明都指向亚当斯就是枪杀罗布特的歹徒。

埃罗尔·莫里斯最后找到了大卫，

此时的大卫早因另一项谋杀而被判死缓...

采访的最后，大卫突然说：

“他是有罪的，因为他在深夜让一个无家可归的我留宿街头而不让我借宿”

言外之意，其实当年杀警察那事，是我干的...

就这样，埃罗尔·莫里斯在推积的线索和采访中帮“兰道”翻了案，

经过整理与剪辑后，埃罗尔·莫里斯把他做成了纪录片《细细的蓝线》，这部纪录片上映后在美国引发了巨大的轰动，然而却有人觉得这部剧触动了他们的利益。

他们极力地抵制《细细的蓝线》的上映，无数观众为埃罗尔·莫里斯请命，要求纪录片在当地放映，美国国家电影保护局也把它列入了保护名单。

可《细细的蓝线》在大型国际电影节上颗粒无收，

奥斯卡不认它，评委席认定：它违反了纪录片的真实客观原则，这是“伪纪录片”——奥斯卡没给颁奖，其他的电影节也跟着奥斯卡评价的风向...

最终《细细的蓝线》仅斩获了国际纪录片协会大奖、美国国家影评人协会奖民间组织的奖项。

这可能就是“言论自由”吧，好在《细细的蓝线》的影响力却还在发酵，

“因为一部纪录片，改变了一个人的命运，也对美国的法律体制提出了至今回响的质疑。纪录片的创作的社会意义，与纪录片创作的艺术价值相比，孰轻孰重，因人而异，也因影片而异。”——网友Clyde

它以一记沉重的重拳狠狠地挥向了美国司法系统，揭开了“司法”丑陋的一面。

在纪录片里边，我们通过亚当斯的讲述，看到了一个人被制造成杀人犯的全部过程：

警察的软性逼供，不给吃饭不给睡觉，不让请律师也不让出门，甚至还拿枪威胁兰道，如果不配合，等待兰道的只有“离奇死亡”。

在他意志力最低落的时候，拿出认罪书，让他签字。

在过去的九年，不是没有人为亚当斯翻案，

他的辩护律师曾一次次申请翻案调查，但是每次都不得而终。

法官也为了捍卫自己的“权威与尊严”，始终拒绝翻案，

警方也为了草草结案，不惜制造杀人犯，早早结束“民怨”

罗布特的女同僚也为了逃避自己偷喝饮料导致同伴被杀的失职，证词前后不一，推脱责任。

那对声称在达拉斯看到是亚当斯杀掉罗布特的夫妇，

也仅仅只是为了“证词奖金”，而满口谎言。

亚当斯的哥哥只因他不愿意出庭指控弟弟，被警察威胁做伪装..

然而事实上，亚当斯的哥哥在那天早早就已入睡，他不知道弟弟是什么时候回来的。

而真正的凶手大卫，

他抢劫，偷窃，杀人，性骚扰...前科满满，可警方却轻易地采用大卫的证据

仅仅因为他们不能毁掉一个年轻人的一生。

16岁的大卫在德洲的法律不能被判死刑，但是28岁的亚当斯可以，更何况亚当斯还是外人。

亚当斯被判死刑就好像是计划好了似的。

为了迎合“正确性”和“上级需求”，他们不惜用“制造杀人犯”的方式来把罪名推给亚当斯。

或许这就是美国司法的正确性吧，“三权分立”仿佛在此刻也成为了笑话。

只能说庆幸的是，在追求真相的道路上，导演始终在保持独立追求独立，他的清醒也最终为亚当斯翻案，因为一部纪录片，改变了一个人的命运。

1989年，含冤入狱十年的亚当斯得到了无罪释放。入狱时28岁出狱时38岁，青春不再，他于2010年脑瘤过世，终年61岁。

1985年，因另一项命案而背叛死刑的大卫，

则在2004年缓刑19年后被执行注射死刑

2004年，第76届奥斯卡金像奖， 埃罗尔·莫里斯，凭借着《战争迷雾》获得了最佳纪录长片。

有趣且讽刺的是：亚当斯在出狱后，因为埃罗尔·莫里斯讲述自己的故事而剪辑成的纪录片，起诉了导演，要求进行一定的赔偿，具体的原因不知道，只知已在庭外和解。

达·威廉姆斯曾说：“纪录片不是故事片，也不应该混同于故事片。但是，纪录片能够而且应该采用一切虚构手段和策略以达到真实”

在后现代主义的语境下，真实还在被重新解构，虚构与谎言还在被揭穿，《细细的蓝线》故事还在继续发酵。

© 原创丨文章著作权归【云纳君】所有

未经授权请勿进行任何形式的转载

文 / 云纳君