知青往事：生命里有一条狗

当知青，讲知青，纪念知青。让我们一起倾听知青的故事，感悟历史中的人、人的历史…...

生命里有一条狗

作者：姚志刚

那年我十八，下乡到辽宁南部的一个叫丁屯的村子。

从青年点往南走一百多米再折向东就上坡了，那坡是东山延伸下来的脉络。

“老五保”的家就在脉梢上。

那是两间土房，经年风雨已使墙面斑斑驳驳，门扉是几根木条钉的，开关起来直悠忽；窗上没有玻璃，贴的是窗户纸，所以看不见外面的事儿，而外面的事儿似乎也和他们没多大关系了。

“老五保”是老俩口，村里人都叫他们二爷二奶。二爷大约八十岁左右，瘦骨嶙峋，须发稀疏，语言也像须发一样少；二奶七十多岁，一脸的笑模样，滿嘴没有一颗牙，却特别爱说话。

他们的家庭成员还有一口，那就是一条黄狗，像二爷一样瘦骨嶙峋，却抖擞着精神。

我第一次到“老五保”家是在一个黄昏。刚到坡上，就见那条狗倏然立起，连叫几声，然后就虎视眈眈地盯着我的一举一动，并从喉管里发出一阵阵低沉的吼声。

一个老太太从屋里出来，那是二奶，也不知她喊了一句什么，于是那狗就很友善地走到我的跟前，嗅嗅我的裤腿，大约是表示礼貌。

“老五保”家除了一个柜子，一张饭桌外，几乎家徒四壁，可老俩口过得还挺乐呵，一把青菜一碟酱，还你敬我让的，剩点汤汤水水就喂狗了。

就从那天起，我每天黄昏都给“老五保”家挑水。

从此“老五保”和狗就和我亲昵起来。“老五保”家生活清苦，那狗也跟着清汤寡水的，可它却从来没有淡薄职守。

有时青年点剩点饭菜，我就端着去喂喂那狗；有时从公社供销社买点像石头一样硬的小饼干，我也塞它嘴里一两块，这时它就高兴得直往我怀里拱，像孩子似的。

秋天的时候，队里组织人夜里“看地”，谁都不愿意被编在后半夜，我自告奋勇。

那天夜里，我手握镰刀，头上套着一个苹果筐，走在乡间的小路上，两边是一人多高的苞米地。月亮隐在云里，夜风掠过，苞米地黑影憧憧，任何一点声响都会让我心悸。

突然，我的身后响起“沙沙”的声音，顿时，我的心提到了嗓子眼。我紧走了几步，可是我快它也快，我慢它也慢，我的每一根神经都绷紧了，毛发竖立，此时任何畏缩、胆怯都没有用了，更不容我多想，我扬起镰刀，猛然转过身去，呀，是那条狗!

悬起的心落地，我一阵惊喜，它来得太是时候了。它定定地望着我，眼睛泛着亮光，似乎在问：你为什么深更半夜走在野地里。我搂着它的脖子，拍拍它的背，表示对它的赞赏。在这漆黑的夜里，我顿然觉得自己有了胆气。可它是怎么发现我的呢？它当然不会说，只是静静地走在我的身边，而我走在静静的夜里，嗅着空气里独有的庄稼的清香，感觉乡村的夜色竟这样美。

第二天夜里，我走出青年点的时候，轻轻地打了一声口哨，那狗旋即一阵风似的从坡上跑到我的面前，于是我们出发。这个秋天，我的夜晚是充实和快乐的，因为它伴随着我。

第二年的秋天，我抽调回城了。半年后听人说二爷二奶都故去了，心中一阵酸楚，突然萌发出回村看看的念头，于是踏上了回丁屯的路。

快到村头的时候，有一男一女两个人牵着一条狗与我擦肩而过，那条狗突然扭过头来定定地看着我，四条腿向后蹬着不肯走，眼里滿是凄然无助的目光。呀，那是二爷二奶的狗呀，那是我的伙伴呀，它认出了我，可我一时竟呆在那里毫无办法，眼睁睁看着那两个人用力地将它拉走了，越走越远。望着远去的狗影，那一刻我恨，恨自己无能，心中有一种空落落的感觉。

五十年过去了，世事纷繁，许多的人、许多的事儿我都淡忘了，但这条狗，这条连名字都没有的狗，这条土生土长土一样颜色的狗，却依然守护着我的心扉。

来源：一壁残阳