拜年，也叫走亲戚。

凡是中国人，都得拜年，都得走亲戚。一户人家，要是连拜年的日子，都不走亲戚了，也就意味着这户人家没亲戚了，或者，已经与亲戚隔绝，老死不相往来了。

从小，我感触最深的，就是穷要少走亲戚，富则要多走亲戚。这里面的道道，也是很多年后才弄明白的。

乡村的“拜年”，更像是一种仪式，也是中国世情文化的缩影吧。有些略略深究一点点，你可能就会对我们的文化，有一种恍然大悟的感觉。

01

红包里的“钱”，不是钱。

正月里走亲戚，凡是有小孩的，双方都会给小孩拜年红包，这是约定俗成的。而红包里面的钱的数量，则各有不同，因具体情况而定。

一般情况下，双方各有一个小孩，就比较简单，只要换个红包纸，对等给出就行，也就是谁也不欠谁，大家心里都舒服。

但也有特殊情况的，比如一方财势是凌驾的，那么，红包一般都会比正常的大很多。对方如若要回礼，也是会被无情拒绝的。而被拒绝的一方，也不会生气，会心安理得的收下红包。

这种情况，就是所谓“富则要多走亲戚”的道理。第一，你有钱不走亲戚，会被说成看不起穷亲戚。第二，你给大红包是应该的。第三，你不收别人的红包，别人也不会跟你客气啦。

其实说到底，亲戚之间，差距有一点大，容易嫉妒攀比。但若是差距非常大，反而就简单多了。红包文化里的人情世故，也不外乎这一点，人际交往关系也不外乎这一点。

而穷亲戚，这个词汇的文化丰富性，那可不是几出戏文就能唱完的。小时候看越剧《珍珠塔》，主人公方卿的穷人骨气，觉得也是因为有家族曾经的辉煌做底的，只是家道中落，需要中兴罢了。印象最深刻的，还是其姑母对付穷亲戚的直爽暴击。

因此，穷亲戚走亲戚，无形之中，会给对方造成一定的压力。这种压力，一方面是嫌弃，或者还有一点需要顾虑你的自尊心，另一方面，还怕联系太多，会有借钱之类的负累。基于此，双方若是给红包，一般都会等穷亲戚先给红包，然后再回同等的红包，这样比较保险。这里面拐七扭八的小心思，不能细究。

乡村拜年，给红包的场面，多数也早已是“名场面”了，比如嘴里说着不要不要，手已经很老实的把红包数目看了之类的，等等，还是很欢乐的。

02

下厨下到昏天黑地的女主人，这么多年后，为什么还是最后一个上桌？

从记事起，每到年节奏亲戚，记忆里每家都是女主人煮饭。从中饭到晚饭，几乎全在灶台边转，一刻不得闲。

那男主人在干啥？小时候看到的，男主人要么晒太阳侃大山，要么香烟麻将打牌，给人的感觉就是，做男人真好啊！

长大了，经历了些凡尘琐事，多读了些先贤子集，发现80年代、90年代，那些个时候，咱们主要还是小农经济。什么是小农经济？简单点说，反映在生活里就是男主外女主内，就是一个家庭的支撑，主要还是靠男人，也就意味着男性地位更高，也就是说女性从属性特征还是很明显。

因此，反映到年节，要大规模招待客人的时候，女性往往在做服务工作，然后，做完了那些艰巨的活，还只能是最后一个上桌吃饭。那个时候，桌面往往一片狼藉，残羹冷炙。

每到那个时候，我就特别为那些个女长辈不平。凭什么呀？然后，匆匆吃完了，还得继续收拾。而男的，早已不知去处，或者已经与他人一杯茶一根烟撸起麻将了。这种场景，很多时候，我是愤愤的。

只是如今，咱们都早已是内外不分男女了，可是一到乡村，发现仍然是这种老光景。如今乡村的女性，也多在外头从事服务行业，有保洁、柜员、阿姨等等，挣得不比男性少，但是一回到家，照旧是孩子扔给你，家务扔给你，年节了，亲朋好友满屋，她从早忙到深夜，临了吃饭还是残羹冷炙。

我一直坚信，不尊重老婆的男人，一定成不了优秀的男人。

有人说，老胡，你又搞女权。我说，大概这是中国历史悠久的小农经济的遗毒吧。

中国的传统女性，真的是值得尊敬的一个群体。可能因为时代原因，没有读什么书，但他们任劳任怨，勤勤恳恳，可以说，乡村里的很多家庭，要是没有了这个“母亲”，那是坚决不可能把日子过红火的。

那些唾沫横飞，喝酒无礼的家伙们，看看那些被你们遗忘的“女人”！

03

每一年，快过年了，我的内心几乎都是激动的。

我喜欢过年的那些仪式感，即使是跑到山上折几枝梅花，往花瓶里一插，我都觉得有一种幸福感。

从小就喜欢看父亲母亲一起蒸馒头、做饺子，把年猪肉一一过称。母亲在厨房的雾气腾腾中，仿佛仙女一般，嘴角是上扬的，哼的小调是轻快的。父亲在门口，抡斧劈柴，时不时吆喝一声：笼屉快下没？我来下……母亲就会在厨房回一声：大概再劈10根柴火进来下屉。

那一来一回的声线里，种下了我对于相濡以沫、琴瑟和谐这些美丽词汇的最初印象。

我用了好多年，几乎也是在找那个能够这样彼此给以回应的人。

拜年去了，母亲也不会闲着，会帮着那家女主人一起操持一些厨房的事。父亲总是很急，跟母亲说，你快来吃饭。母亲就半推半就地坐在父亲身旁，把我放在膝盖上，说旁边的位置给姨坐。父亲就一把把我接过去，放在他膝盖上，跟母亲说：你好好吃饭啦！

04

我总觉得，没有一种文化一定是根深蒂固的，根深蒂固的一定是人自己。

红包里的钱，很多时候，也可以是对弱者的关爱，也可以是与强者的人格平等。

那些从不插手家务的男人，一定是自私自利的，用大男子主义概括，都是一种抬举。那些看不到妻子辛劳付出的男人，说到底，仍然还处于蛮荒状态，除非他真的是靠体力活在养活一家子人。

但是，经济能力从来不是评判人格的标准，只有修养和家教，才会暴露他的矮小。