原创：薛云瑞
山东临沂兰山区景区
“文化大革命”开始时，我只有十四五岁。因此，对家乡中发生的许多事情困惑不解。
当时，凡要被批斗的对象，都逃脱不了被抄家的命运。那位家徒四壁的老者，每次被抄家总少不了珍藏的老古董，包括那些老旧书籍。印象中，他的藏书大都是颜色发黄的竖板、从右向左看的线装书，什么纲鉴、资治通鉴之类。心想，这算什么宝贝？都是繁体字文言文，苦涩难懂，对于我们这些从小学习简化字，读着刘文学、董存瑞课文长大的孩子们来说，都是些百无一用的废纸，自然没多大兴趣。对于识字不多的乡亲们，更是难啃的天书。可对老者来说，似乎这确实是难得的宝贝，每次被人扔掉，他总是想方设法再捡回去。
长大了，随着读书稍多，才慢慢发现，原来那都是些治国理政的鸿篇巨制……
老者也有家国情怀，文治武功？还是位卑未敢忘忧国？在我的心目中，他的形象似乎从坟头逐步上升到高山，级别不知提升了多少档次，逆境之下，连基本的生存都不能保障，何来家国情怀？
我似乎更加理解了苏武牧羊的气节……
在历史的长河中，中华民族无数读书人，位卑未敢忘忧国的博大胸襟，延续着知识分子身居陋室，心忧天下的香火……
只是当时除了我们少不更事外，还有更重要的，就是那个时代，老者的这些藏书都是被批判的大毒草啊……
坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书？
谁也没想到，就连一向崇尚读书的孔孟之乡，也陷入了莽夫横行的旋涡，漠视读书，甚至视读书人为异类、草芥……
就连那些平时功课差，智商低的学生们也加入了造反的洪流，横冲直撞，趾高气扬，批判学霸们为白专分子……
他们夺班干部的权，夺社会所有人的权，造所有人的反。批斗哺育他们的老师，批斗一切他们认为不顺眼的师长，美其名曰：横扫一切害人虫，全无敌！
“文革”中，包括明代刊本《今古小说》在内的几书架珍贵书籍被搬到院子里，一把火全都烧成了灰。
他们甚至殴打报复教学严格的师长。以至时至今日，那个在黑夜的苹果树下，用砖块拍打老师（高度近视）的镜头还在我的脑海中时隐时现……每每想来，老师眼镜破碎，倒地哀嚎，象待宰羔羊般的呻吟……
这些，使我这颗善良的心唏嘘颤栗，难以释怀……
我常常问苍天，这是怎么了？
正常人难以过关，苦撑死捱，更不要说不合时宜，满身污点的老者，其处境自然不言而喻。记得那是一个收获果子（乡亲们对花生的别称）的季节，生产队的人们都聚集在沂河堰（河堤）外叫作西老河的地方刨果子。男女老少齐上阵，足有几百号人马，到处欢声笑语，洋溢着一派丰收的景象……
这时，我看到不远处那位老者似乎在吃力的搜寻着什么……
终于，他拄着一根木棍，象一株几近腐朽的根雕，艰难的，步履蹒跚的向我跟前移动……他吃力的挪到我的跟前，叫着我的名字，指着不远处一片凸起的沙丘对我涚：“云瑞呀，你眼力好，帮俺看看，哪里风水好，帮我选块坟地吧！”
我心里怔了一下，吃惊地说：“大爷您说什么呢？活的好好的，不要乱想啊？”
他抬头望着天空，长叹一声：“唉！”他突然瞪大了眼睛，摆动着他那唯一的长物，一杆镶着铜烟袋锅的旱烟袋，用烟袋锅的弯头处，以繁体字在地下不加思索地、快速地写下了十六个字：“环境逼迫，如处水火，残生余年，何必姑惜”。
我惊讶的看着，四目相对，瞬间好像明白了一切，我知道，双方一肚子话却又不敢明说，只好深埋心底……
是的：但凡有一丝温情，谁会去选择冰冷的沙丘啊？这使我想起了路遥在平凡世界里的一段话：人活在世界上是需要温情的，它是人们活着的动力……
我想这温情：或异性，或亲人，或朋友，或社会，或家庭，哪怕一句话，一个字，一丝风……如果一丝一缕都感受不到温情了，就如同茫茫黑夜，突然掉进冰冷的大海，无助绝望也就成为必然……
人之将死，其言也善。鸟之将亡，其鸣也哀。
我虽然读懂了，但这样的语句，在当时无异于反动标语，上一次挨斗，只写了四个字，比这简单多了，这回要是传出去，恐怕要坐牢也说不上啊！
怕给老者带来麻烦，我赶紧用脚抹掉地下的痕迹，销毁可能的罪证，搜罗着安慰的词语。而此时的他，似乎如释重负，像是丢掉了沉重的包袱，更像是办完了一件什么大事，一脸轻松，慢慢的走开了。
望着他远去的背影，我在想：可怜的老人啊，他这是在向我，向这个世界告别吗？这些话：估计他从未向任何人提起过，今天终于一吐为快？
我知道：这话一是没多少人理解，二是那个敏感的时代，因言获罪者，比比皆是，就连如雷贯耳的将帅，闻名天下的权贵都会因一言一字之差，瞬间转换天地：昨日堂上虎，今日阶下囚，皇帝都敢拉下马，何况他这一介草民，又是是非之人，我越想越害怕，一面销毁罪证，一面四周窥探，像做贼一样，生怕别人发现，好在附近没有发现文化人。
可能他经过反复考量：快要走了，总要给这个世界留点什么：一是听的懂，二是不告密？
那时我只是个十来岁的孩子，虽然我曾在城里重点中学读过几天书，但毕竟是一个懂事不多的农村青年（十四五岁），可怜的老人啊！
您怎么知道：我读懂了，您怎么会相信，我不会邀功请赏呢？
果然，没过几个月，老人便悄悄地走了，走的比平常人更低调，甚至不如生产队死去的一头牛动静更大。
他终于脱离了水火，结束了残生余年，就像西老河的黄沙，平静安详地融入到浩瀚的沙海之中……
光阴任冉，日月如梭。古今多少事，都付笑谈中……
几十年过去，弹指挥间，随着时间的推移，多少伟人志士的名字、故事也像沙粒一样，淹埋消失在广袤的沙海里。
他的名字，尤其是他的故事，自然也不能例外。尤其是他无儿无女，更是少有人惦记。估计村里绝大多数人早已把他忘的干干净净。
以后，我当了几天社办教师，尤其是光荣入伍，进入人民解放军这所大学校，当连队文书，当文化教员……锻炼甚大，收获颇丰。
退伍到地方给领导当秘书，当团干部等等……或许是有点文化的缘故，从事的工作大多与文化沾边，更加体会到：书到用时方恨少，除非用了不知难，抓紧一切可以读书的机会……
我坚信：我们这代人虽然耽误了春耕，抓紧夏播，秋天也许会有收获……
走出偏僻的乡村，我天南地北，或许是为了志向，更多的是为了生存，虽偶有引吭高歌，更多的是疲于奔命，根本无暇他顾……
一切与奋斗和生存无关的事统统放在一边，甚至逐步淡忘。
而这一段，我一直深藏心底，既难以忘却，又从未向任何人提起，偶回家乡，每每站在沂河大堤西望，回想此情此景，心潮澎湃激荡……
可怜的老人啊，噩梦醒来是早晨！如今的家乡早已除尽阴霾，晴空万里。乡亲们早已扶正了脱轨的车轮，沐浴着改革开放的春风，阔步前行……
崇尚教育、读书之风，亦弥漫整个齐鲁大地。无数读书人，头悬梁，锥刺骨，勤勉耕耘，奋发有为，青年才俊如雨后春笋，遍布沂蒙大地。而您的故事：我正含着热泪，深情的讲给乡亲们昤听……
当年不敢说出的话，今儿亦合盘托出，一吐为快！消除了埋在心底半个世纪的块垒，我感到轻松了许多许多……
您老人家如在天有灵，可以含笑九泉了！
仅以此文告慰家乡喜爱读书的人们，尤其是我的师长们。
本刊独家原创 抄袭剽窃必究
作者薛云瑞 山东临沂人，1953年11月出生。1972年12月入伍，历任陆军第二十师五十八团高机连战士、班长、文书。1977年3月退伍，曾任石嘴山电厂工人，党委、厂办秘书，团委书记、宣传科长，宁夏电力建设安装工程公司、宁夏电力实业公司、宁夏电力建设公司党委书记、副总经理等职，后在宁夏电力公司机关综合部、宁夏电力行业协会等单位就职。2013年12月退休。
原文编辑：曹益民
本文编辑：徐建明
页面更新：2024-03-03
本站资料均由网友自行发布提供，仅用于学习交流。如有版权问题，请与我联系，QQ：4156828
© CopyRight 2020-2024 All Rights Reserved. Powered By 71396.com 闽ICP备11008920号-4
闽公网安备35020302034903号
