16亿押金迟迟不退，1500万国人欠款未还，27岁老赖在美国逍遥

你手机里是不是也躺着一笔99块、199块的共享单车押金？

快8年了，上千万人还在排队，16亿押金没退，当年交钱只要几秒，如今退款编号排得比蜗牛还慢。

早前口口声声说要对用户负责的那位创始人，早已动身前往美国，在纽约开起了咖啡店，还获得了上千万美元的融资。

这边用户交了几十到上百元押金，排队等处理遥遥无期，APP根本登不进去，客服电话始终打不通，完全找不到人工回应；相关人员跑到其他国家重新经营，日子过得十分顺当。

2014年，当时仍在北京大学就读的戴威与合作伙伴一同开启创业，最先开展的是骑游相关项目，2015年正式推出ofo共享单车。

先从校园起步，回收旧自行车翻新给学生用，没几个月日均订单就冲到了4000单，势头很猛， 很快资本就闻着味进场了，2016年拿了金沙江千万A轮。

滴滴、阿里、经纬中国这类头部机构接连入场布局，三年时间里累计融资总额超过150亿，其估值曾一度攀升至300亿元。

最高峰的时候，ofo在全国上百个城市投了几百万辆车， 注册用户号称突破2亿，海外十几个国家都有业务， 2017年戴威拿下超7亿美元融资，身价涨到35亿。

彼时他年仅26岁，成功入选福布斯亚洲30岁以下杰出人物行列，无论出现在何处都备受瞩目，是广受认可的青年创业标杆。

在我看来，那时候的ofo和戴威，就是风口上的典型， 钱来得太快太容易，扩张自然就没了边界和底线， 整个行业都在疯狂造车铺车，打价格战补贴用户。

一辆车的成本还没收回来，就扔在路边落灰生锈，融资烧完了怎么办？所有人都盯上了用户的押金。

按规矩押金是用户个人财产，必须专款专用不能动，可当时整个行业都默认，拿押金去填运营窟窿、搞扩张，ofo自然也没例外，甚至玩得比同行还激进。

业内相关人士测算过，ofo巅峰期沉淀的押金规模足有上百亿，专门预留用来兑付退款的资金甚至连零头都达不到，2018年初就有媒体曝光ofo资金链已经濒临断裂。

账户上的钱只够维持一个月开销，风雨飘摇，戴威当时还站出来坚称，“押金一直没有动过”， 可事实打脸来得飞快，2018年底集中退款潮爆发， 十几天里线上排队人数冲破一千万，彻底失控。

按99和199两档混算，待退总额保守估计16亿，当时有人按退款速度算，每天退一万个人， 全部退完也要三年多，现在看还是太乐观了。

戴威不是没试过自救，想引进软银投资没谈成，和滴滴谈判破裂，把单车抵押给阿里也没凑到钱，后来还搞出押金转网贷资产、购物金币这些套路， 要么被用户骂到下架，要么根本解决不了问题。

2018年年末，ofo迁出原本的办公场所，大半员工都已离职，戴威也卸下了法人代表的职务，逐步退居到幕后。

2019年法院向他出具限制消费令，他被归入限高人员范畴，无法搭乘飞机、乘坐高铁一等座，不能入住星级酒店、购置房产车辆，也不得进入正规高消费场所。

到2023年5月，戴威个人已经收到40条限高令，涉案金额6035万元，运营主体被列失信40次， 未履行金额超过5亿元，公司名下无可执行财产， 那几百万辆单车，要么变卖抵债，要么当废品处理。

很多人看到这都会问，被限高了怎么还能出国？ 这就是很多人不知道的冷知识，我跟大家说清楚。

限高管的是消费档次，不是管你能不能离开境内，除非法院专门追加限制出境裁定，否则合法出境不受阻。

当事人使用个人财产赴境外创业生活，只要没有违反国内限高相关规定，从法律角度看确实不违规，挑不出问题，合法是一方面，合不合乎情理就是另外一码事了。

早前曾公开表态要承担所有欠款的偿付责任，扭头就出境去往海外，把上千万用户的押金全然抛诸脑后，这事无论从哪个角度看都观感极差。

我始终觉得，创业者的担当，不该只在顺境里讲， 真到了要扛责任的时候，拍拍屁股走人算怎么回事。

他去美国也不是一步到位，先在西雅图做共享充电宝，没做起来。

2022年2月咖啡品牌About Time在纽约创立，主打易拉罐装珍珠咖啡，单份售价介于3至6美元，整体运营模式完全参考瑞幸。 线上下单线下取餐，开业就搞下载APP送5杯的补贴， 最多的时候在曼哈顿核心地段开了5家门店。

社交媒体粉丝1.4万，还拿到IDG、真格等机构的投资，融了超千万美元，估值最高摸到过4.4亿美元。挺有意思的是，真格基金早年同样是ofo的早期投资方，我当初看到这则消息的时候，第一反应就是整个资本圈的范围实在太小了。

同一个创始人，同一种烧钱换流量的老套路，换个国家换个赛道，居然还能拿到新一轮融资。

当时我就预判这生意长不了，老毛病根本改不掉，果不其然，好景没撑过两年，危机就找上门了。

2023年12月，About Time传出大面积关店消息，纽约当地5家门店直接关停4家，只剩麦迪逊大道1家还在运营，其社交媒体账号最后更新停在当年9月，烧钱换流量的旧套路换到别的国家依然走不通。

国内的情况要更糟糕，ofo的移动应用从2023年起就收不到验证短信，完全没法正常登录，它的官方客服电话也始终处于占线状态。 官方社交账号，已经停更快五年了，像座数字坟墓。

有老用户晒出自己的排队相关记录，历经数年时间，排号位次才仅仅往前挪动了几十万名。

有人曾做出测算，按照当下每天处理3500笔退款的节奏，排在退款队伍最末端的用户，想要顺利拿回押金最少得等满12年。

真正成功退到钱的人少之又少，全靠碰运气，有人反复打客服催，有人跑到北京总部现场登记，有人赶上零星批量退款，绝大多数人还在死等。

说到这得把底层逻辑说透，为什么这事近乎无解，押金债务是公司的，不是创始人的个人债务， 只要法院没判他承担个人连带责任，他就没义务。

在国外赚的钱，法律上没有要求拿来填公司窟窿， 公司破产清算，普通用户作为债权人清偿顺序极靠后，最后大概率就是账烂在那里，一分钱都拿不到，普通人为了一两百块去打官司跑流程，根本不现实。

搭进去的时间精力，早就超过那点押金本身了。 绝大多数人到最后，也只能自认倒霉不了了之。 这事过去快八年了，每次提起来还是让人意难平。

这算不上什么轰动的特大案件，涉及金额也远没到天文数字的级别，却触碰到了每个普通人最平实的忐忑与不安：我们交付出去的信任，究竟有没有人实实在在为之负责。

共享经济的风口吹过，来了又走。热闹一场，创业者赚够了名气和履历，哪怕败了也是宝贵经验，投资人赔了钱能止损，大不了换下一个项目投， 最后留下的烂摊子，全是普通人在默默买单。

这几年监管其实越来越严，很多行业要求押金专款专用， 甚至直接推行免押金模式，就是怕再出第二个ofo。

制度在往前补漏洞，可那些已经掉进去的人呢， 那些已经交出去的押金，那些等了好几年的用户，还在等一个迟迟不来的结果，没人给他们答案。

在我看来，做生意讲诚信、担责任，不能只靠自觉。

个人的道德水准，从来都是最靠不住的东西， 只有制度上的硬约束，才是普通人小额权益的真保障。

ofo这一页，迟早会彻底翻过去，被人慢慢遗忘， 但它留下的教训，不该就这么轻飘飘地散了。

毕竟谁也不敢保证，下一个风口，不会再有人踩坑。

参考来源：