当你境界不够时，世上的破事最多

有人说：“人生，就是一场关于苦难的修行”。

人在尘世中蹑足行走，难免要与一些突如其来的灾难摩拳擦掌。当意外来临时，我们是否真的能做到想象中那般勇敢且睿智呢？

今天，烟灰缸给大家带来这本《绝唱》，是日本著名推理女王凑佳苗酝酿20年治愈之作。

凑佳苗擅长以细腻的人物心理描写来阐述社会问题，被称为女版“东野奎吾”，她有不少优秀作品都被搬上了大荧幕，深受观众喜爱。

《绝唱》讲述了发生在四个女性身上的平凡故事。作为1995年日本阪神淡路大地震的幸存者，她们在这场天灾中都曾经历了身旁亲近之人的离去，受到不同程度的身心伤害。

在人生巨大的痛苦之下，她们不约而同来到了汤加岛，寻找心灵的救赎。

在汤加岛，她们遇到了许多温暖的人和事，重拾了生活的希望。她们用亲身经历告诉我们，人生的每一场意外，都是来帮助我们成长的契机。

接下来，烟灰缸带大家翻开这本书，一起去找寻找藏着勇气与希望的岛屿。

人生不是替代品

而要做独一无二的自己

当你被剥夺了自我价值，像个傀儡一样活在别人期望里时，你会何去何从？

在书中《乐园》这篇中，写了一对叫毯绘和雪绘的双胞胎姐妹。

在她们即将过五岁生日的一天，雪绘患上流行感冒住进了医院，毯绘和妈妈则呆在家里。

做晚餐时，妈妈为了接听雪绘打来的电话，不小心将炸天妇罗的热油泼洒在了毯绘手上，留下一大片触目惊心的疤痕。

妈妈惊吓之余，为自己的失误而深感自责，再也无法正视毯绘。

几个月后，雪绘在淡路大地震中死去。偏爱雪绘的父母无法接受这样的局面，于是他们将错就错，告诉幼小的毯绘：“你是雪绘，伤疤是在地震中受伤留下的。”

可怜的毯绘因为不受父母待见，只能忍受着委屈和痛苦，像雪绘的影子一样继续生活。

直到有一年过生日，绘画社追求她的男同学裕太送了一幅画给她。画上的风景和生活课上老师播放过的汤加岛一模一样，正是毯绘梦想中的“乐园”的样子。

于是，毯绘不顾一切地前往汤加岛，在裕太的帮助下找到那个“乐园”，将刻着毯绘名字的墓碑埋入洞中。

那一刻，她终于走出了童年的阴影，放下了内心的羁绊，决定以毬绘的身份“起死回生”，做回真正的自己。

当你越在意他人的眼光，生活越不会变得更好。反而为了迎合别人，压抑自我的意志，变得更加卑微与怯懦。

毯绘的经历让烟灰缸想起了电影《被嫌弃的松子的一生》。松子有一个体弱多病的妹妹，父亲把注意力都放在妹妹身上。不被关注的松子，努力在父亲面前表现自己，可惜父亲从未正视她。

松子将重心都放在别人身上，从没想过自己要什么。最后，她不仅什么都没得到，还赔上了自己年轻的生命。

林语堂曾说过：“我们要有能做自己的自由，和敢做自己的胆量。”

烟灰缸觉得，每个人的人生都不应该是替代品，而应该是独一无二的。

既然都做不到让所有人满意，那么不如勇敢去做自己。从内心深处重新定义自我，不断去认识自己的需求，了解和做到自己想要的样子。

因为，一个人先要自我满足，之后才有义务满足他人的期望。

不将就感情，才能遇到对的人

婚姻不是将就，只有两颗心的双向奔赴。

理惠子和宗一，是书中《约定》这篇故事中的一对大学生情侣。

在即将毕业之际，理惠子意外怀孕，但宗一坚持让理惠子堕胎。理惠子心情低落从而导致意外流产，两人因此分手。

这时，学长泷本劝说两人好好谈一谈。本要与男友分手的理惠子，接受了学长的调解，来到宗一家，不料恰巧发生了地震。

宗一用身体护住了理惠子，两人最终获救。而学长却在地震中意外身亡。

理惠子经历了流产、地震后，心灵备受打击，如今与学长的“生死之约”，成了压倒理惠子的最后一根稻草。出于对学长的愧疚，理惠子选择与宗一结婚。

但理惠子的内心很挣扎，于是她申请到汤加岛当志愿者，借此留给自己一些思考的时间。

在汤加岛上，理惠子遇到了许多温暖的人，她开始正视这段充满痛苦的感情。人，只有放下愧疚，不被情绪左右才能直面自己的心。于是，她写信给宗一提出了分手。

告别了错误的爱情，理惠子最终遇到了对的人，也拥有了圆满的婚姻。

一段长久的感情，是两颗心的约定，缺少了其中任意一方主观意愿，只剩下道德捆绑的压力，注定不会幸福。

在电影《无问西东》中，刘淑芬和许伯常这对夫妻曾让无数人感到窒息。恋爱时，刘淑芬省吃俭用供许伯常上大学，许伯常感动不已，许诺会对她好一辈子。但上了大学后他却悔婚了。

刘淑芬不甘心，逼着许伯常和自己结婚。可婚后的许伯常不停用冷暴力来宣泄自己的不满，逼得刘淑芬最终跳井自杀。

感情一旦将就，只会一步错，步步错，最终造成无法挽回的局面。

烟灰缸觉得，感情的结束只需要一个人放手，但一段长久美好的感情，却需要两个人的相互成全。当陷入一段错误的感情中时，不要执着勉强，而是要学会果断离开、及时止损。

这世上，唯有彼此理解和接纳，才是幸福婚姻的良方。

生而不养，何以为家

杏子和花恋，是毯绘在汤加岛遇到的一对母女。书中这篇《太阳》便讲述了一段发生在这对母女身上的故事。

杏子上大学时怀了孕，而男友却并不愿负责任。杏子放弃了学业，生下女儿花恋。

杏子经历过淡路大地震，父亲在地震中不幸去世，留下她和妈妈、弟弟相依为命。如今单亲母亲的时光更是艰难，杏子觉得花恋是自己人生中的包袱，想随时丢弃。

一个偶然的机会，杏子遇到汤加来的志愿者塞米西，他像太阳一样给学生们传递着温暖，同样带给杏子很多的感动，让她重新拥有了生活的力量。

塞米西走后，杏子追寻到了汤加岛，遇到了塞米西的遗孀尚美姐。

尚美姐告诉杏子，塞米西已经因病去世，但在塞米西的心中，孩子们的纯真和赤诚，像太阳一样温暖热烈，照耀了他的生活。

塞米西对孩子们无私的爱让杏子觉得非常惭愧，想起花恋带给自己的诸多温暖，杏子决定承担起她作为母亲的责任，好好养育花恋。

对孩子来说，最可怕的不是成长在不完整的家庭，怕的是为人父母却不尽到一点教养的责任。

烟灰缸想起在电影《何以为家》中，12岁小男孩赞恩在法庭上说道：“我想起诉我父母，因为他们生了我”。

没有人知道，那些被带到这个世界上的小生命，若失去了父母的爱护和应尽的职责，只会成为孩子人生悲剧的来源。

烟灰缸认为，好的家庭也许并不一定有多富裕，而是能成为孩子情感的“兜底之网”。好的父母，是帮助孩子塑造正确的是非观，明白努力的意义，培养他们应对挫折的能力。

而这，才是一个合格父母应有的模样。

每个人

都走在一条自我救赎的路上

烟灰缸时常会想，如果人生必须要面对遗憾和悔恨，我们该如何做呢？

作者也曾犯过一些错，而书中最后一个故事《绝唱》的主人公千晴，就是作者以自己为原型塑造的角色。

静香和泰代是千晴的两位好朋友，她们在学校时经历淡路大地震。千晴因为害怕暂住进了一位打工认识的同事家里。

令她始料未及的是，才离开几天，她便得知好友静香在地震中逝去的消息。

虽为好友的离去感到异常悲痛，但由于顾及自身的安危，她并没有去参加静香的葬礼。

葬礼结束后，好友泰代不能理解千晴对朋友安危的袖手旁观，千晴也不能接受泰代对她无情的指责，两人从此断开了联系。

和泰代的决裂后，千晴开始懊悔自己当初的懦弱、逃离。为了减少内心的痛苦，她前往汤加岛当志愿者。

在岛上，温暖的尚美姐鼓励千晴将自己的经历都写出来。千晴由此开始写作之路，并通过文字将淡路地震的经历和盘托出。她努力通过文字来叩问心灵的一次次质问，在纠葛与伤痛中，放下了愧疚与悔恨，并最终与朋友泰代握手言和。

人这一生，都难免犯错，有些错误会让我们的心灵饱受折磨。放下过去带来的伤害，我们才有可能被救赎。

在电影《触不可及》中，富翁菲利普的妻子在婚后连续五次流产，最终无法再生育。为了缓解痛苦，夫妻俩迷上了跳伞。不幸的是，妻子在一次跳伞中丧生，菲利普成了高位截瘫。

身体的残疾，加上对妻子在跳伞中丧命的愧疚，让菲利普一度对生活失去了希望。

就在此时，刚从监狱出来的德里斯，参加招聘成为了菲利普的私人护理。在德里斯的护理下，菲利普感受到久违的平等与尊重，体会到生活的另一番风景。

最终，他逐渐放下对妻子的爱和感伤，以及对深深的自责，开始积极地生活。

烟灰缸觉得，遗憾或许不能更改，但每个人都都有机会从痛苦、伤害中走出来。

真正能救赎的人，只有自己。体会过软弱和怯懦，也为坚强和勇敢而感到欣喜。人只有先改变自己的心态，以足够的勇气接纳自己，然后才有机会得到重生。

因为，每个人都走在一条自我救赎的路上，学会从绝望中寻找希望的人，才会成为生活的强者。

世界熙熙攘攘，没有谁真正是一座孤岛。

凑佳苗用简单的文字，平静地描写几个普通女性的人生。每个人都有不愿对外人言的伤痛，但故事里的人最终都找到了人生的希望。

《绝唱》并非真的绝唱，只要不自我放弃，我们都有机会找到梦想中的“乐园”。

漫长的人生里，所谓的绝唱，都有着绝地逢生的力量。终会帮我们寻觅到心灵的归属，找到人生的意义。