我们活在模拟世界里？一部梦幻风格的纪录片呈现的真相

出品：放牛班的秘密花园

来源：英国《卫报》

编译：Sail2008

责任编辑：Anyi

牛津大学教授尼克·博斯特罗姆2003年的一篇学术论文名字就是《你可能生活在计算机模拟程序中吗？》，埃隆·马斯克公开宣称我们可能生活在高级生物控制的模拟世界程序中，这些大神的积极参与使模拟世界理论从边缘走向主流，导演罗德尼·阿舍尔试图用风格诡异的新纪录片呈现事实的真相。

罗德尼·阿舍尔（Rodney Ascher）的新纪录片《模拟世界的瑕疵》（A Glitch in the Matrix）的开场与许多非剧情片一样，一位采访对象端坐在摄像机前，一个叫Paul Gude的男子正在用Skype聊天，这是去年一整年身陷视频聊天中的人所熟悉的场景。

他坐在一间似乎兼作办公室的卧室里，通过鱼眼摄像头的镜头能看到几件脏衣服，一个摆满书和装饰性玩具的架子，墙上挂着一些家庭自制艺术品。

但我们的目光立刻被吸引到Gude的身上，他用电脑特效合成的超现实形象：富有光泽的古铜色皮肤，身穿武士铠甲，一道伤疤从前额一直延伸到脸颊，一头宝石红的长发不断变换着形状，使他的头看起来像个20面体骰子。

纪录片《模拟世界的瑕疵》制片人罗德尼·阿舍尔及其虚拟化身

他与上世纪80年代美日合作动画片《霹雳猫》中虎脸人身的狮猫Lino-O有几分相似，他是想告诉我们，我们所知道的一切可能都是谎言。

阿舍尔的影视作品对异常痴迷行为投入了富有耐心且毫无成见的关注，无论是睡眠麻痹现象(如在他的电影《噩梦》中)，还是斯坦利·库布里克改编的电影《闪灵》中隐藏的无数秘密（如在他的纪录片《237号房间》中）。

他这部新片从各个角度审视了快速兴起的“模拟世界理论”文化及其信徒。这些人坚信，我们都认为理所当然的现实，只不过是渺小的人类大脑所认为的真实世界的投影。

纪录片《模拟世界的瑕疵》中的场景

对于这样一个注定深奥难懂的话题，阿舍尔采用了动画这种在其影视作品中前所未见的方式，以离奇抽象的叙述手法，在数字技术的梦幻世界中呈现这些体验。

没过多久他就意识到，可以用同样的技术将其一对一在线访谈的众多枯燥视频变得生动起来。这一策略堪称神来之笔，既与内容素材配合得天衣无缝，又恶搞了视频会议的新常态。

“真是巧得出奇，因为我们实际上是在2019年开始拍摄这些采访的，”阿舍尔在电话里告诉英国《卫报》，此时他正等着这部影片在虚拟圣丹斯电影节上首映。

“我认为通过数字媒介来完成这一切符合这些故事的主题。当我们互相交流时，某种程度上我们不过是相互输出的像素、色点和音频。这样做很合适，老实说，这让我们省了钱。把动画化身放到画面中，看起来像是对我们过去10个月的在线视频生活的讽刺，真是一种奇怪而有趣的机缘巧合。”

然而，古德和他的同道中人想让我们相信并不是那么回事。我们认为纯属偶然的机缘巧合，其实只是我们所处系统中的瑕疵，不管它会以何种形式出现。

我们可能是缸中之脑，通过科学家操纵的电线接受电刺激，又或许我们只不过是某种智慧生物硬盘上的数据字节。柏拉图的洞穴比喻假设我们被捆绑在洞穴中背对洞口，误以为投射在洞壁上的影子就是真实世界。

缸中之脑

从VR游戏到流行文化，许多隐喻都能说明一个维度的核心概念，而这一维度能被那些知道如何看的人一眼看穿。而更有冒险精神的“脑航员”把这些隐喻当作不折不扣的事实来接受，在这种情况下，一些人甚至试图紧握自己的错觉。

阿舍尔对模拟世界理论的第一印象来自许多与之有关的标志性科幻小说作品，从《黑客帝国》和菲利普·K·迪克（美国科幻小说作家，其最负盛名的作品是《仿生人会梦见电子羊吗》和《高堡奇人》）的作品，到《迷离时空》和《迷失太空》的离奇情节。

《黑客帝国》

直到宣传自己的电影《噩梦》时，他才意识到这一假说以及围绕其组建的团体有多普遍。阿舍尔回忆说：“我在那部电影中采访过的一个人说，他认为自己在睡眠麻痹状态下看到了代码，是《黑客帝国》中尼奥看到的那种一连串1和0。”

“这立刻引起了我的注意，当我开始阅读我能找到的有关它的所有信息时，我注意到它越来越多地出现在我周围——新闻故事、笑话、推特、埃隆·马斯克的播客讲话、《瑞克和莫蒂》（美国动画科幻情景喜剧），它无处不在。一会儿功夫，除了它我几乎看不到别的东西了。”

这位制片人在一些精心挑选的互联网各个角落向模拟世界理论的信徒们发出召集令，从而发现了一个与这一理论有着复杂多样关系的活跃群体。

除了Gude，在接受阿舍尔采访的人中还有Alex LeVine，他的大脑悬浮在液体中，通过一个表情机器人说话；Laeo Mystwood，他身着燕尾服，两眼发光就像阿努比斯神；Jesse Orion，像个穿着太空服的吸血鬼；还有Joshua Cooke，他19岁时用一把猎枪杀害了养父母并被判40年监禁。他冷酷的故事在没有化身的情况下上演，以幽灵般的第一人称视角带我们穿越到他精神崩溃的时刻。

罗德尼·阿舍尔采访Laeo Mystwood

“因为他的故事在如此严肃而悲剧性的地方结尾，我不知道肤浅这个词是否合适，但我们所表达的内容分量实在是太轻了，”阿舍尔这样解释这一片段中疏离而又私密的视角。

“要把这些素材拼到一起是件相当复杂的事情，需要通过摄影测量来创建真实位置的3D模型，以便创建一个我们能如幽灵般漂浮其中的虚拟房子。我喜欢的一点是，尽管它异乎寻常，却充满了由于信息未被正确数字化而形成的瑕疵和漏洞。我欣赏这种品质，它感觉更像是一段被多次造访的记忆，以至于记忆的边缘都开始磨损了。”

Cooke这一节阐述了将周围环境视为假象而拒绝接受所固有的危险。尽管形式不那么极端，但其他证据都体现了一种活生生的自恋和自我膨胀，认为其他人都太无趣了，一定是游戏中为你创造的非玩家角色。

关于主观性的古老哲学问题“如何知道你看到的绿色和我看到的绿色是一样的？”传统上属于寝室聊天范畴，但这种论述被一群清醒的人所接受，他们更感兴趣的是暂时避开自己的反乌托邦，而不是创建一个乌托邦。

阿舍尔说：“想想吧，埃隆·马斯克都是这一理论的信奉者，你不能再把这当成是大学瘾君子和嬉皮士干的事儿了。他愿意参与其中很大程度上推动了这一理念的主流化。”

1977年菲利普·K·迪克在法国的一次演讲为该片提供了框架结构，标志着模拟世界理论首次进入公众意识。从那以后，其传播范围远远超出了法国梅斯的演讲厅，因为越来越多的阴谋论者认为社会可能是个精心设计的骗局。这些亚文化的偏执狂与阿舍尔的采访对象所表达的许多愤世嫉俗的轻信之言相互重叠，阿舍尔并未忽视两者的相似之处。

他说:

“人们看到的任何世界表象都源自他们信任的来源，并据此对现实做出重大假设。21世纪最大的危机之一是我们能去多少地方获取这些信息。他们中的许多人不与他人沟通，这将我们置于充满分歧的危险境地。我曾听说过这句话，‘你有权发表自己的观点，但无法拥有自己的事实。’人们甚至从一开始就找不到相同的出发点。”

观众可能很容易想到阿舍尔在完成作品的过程中会走火入魔，并最终开始怀疑这群男人（并非不值一提，他们都是男人）是否能有所发现。

但他以一种健康的怀疑主义来主持自己不带偏见的调查节目。他是好奇心的典范，能够并且愿意顾及那些异乎寻常的想法，对持那些想法的人报以同情，同时对自己的立场保持坚定。他知道如何听完故事而不被蒙骗。

该纪录片中接受专访者的动画化身

阿舍尔说：

“关于我个人的模拟世界理论之旅，有两件事要说。从接受它作为科学真相来看，我肯定还无法做到这一点，尽管这并不是我们在这部影片上时间花得最多的方面。量子纠缠和普朗克常数这些才是它试图证明或揭穿的真相。对我来说，这更像是信仰的问题。

模拟世界理论是个创世神话。尽管其中一些东西有用并且意义深远，但它们未必会对你的日常生活产生太大的影响。认为我们生活在由外星人或未来人制造的电脑里，并不会改变我们养育孩子或支付账单的方式，开车时该检查后视镜还是得检查后视镜。”

从2月5日起，《模拟世界的瑕疵》将在美国和英国上映。

声明：著作权所有，转载需授权

Come on，给你的灵魂充充电