民俗散文：回忆支锅与烧锅

文：乔玉璞

垒一灶台，将锅固定在灶台之上，供做饭用，谓之支锅。支的锅不像临时放在取暖的煤球炉子、煤块炉子、天然气灶、煤气灶上的锅可随意移动，更不同于现在便携式的各式电锅。支的锅是大铁锅，用来蒸干粮、熥干粮、馇糊豆（阳谷方言，糊涂，下同）、馇米饭等。下面说说这支锅与烧锅的事儿。

先说支锅

回忆支锅与烧锅

我家的大铁锅在早支在堂屋，后来支在西屋，再后来支在大门洞里。在鲁西一带，堂屋很重要，是待客的地方，支锅揍饭（阳谷方言，普通话是做饭，下同），烟熏火燎不卫生，只要有配房，一般不在堂屋支锅。后来，我家盖了西屋，将锅支在西屋，再后来西屋为大哥当新房，没法儿，在大门洞里支锅。大门洞在西屋南山头，与西屋连体且比西屋矮半米多。在大门洞里支锅不影响出入地排车、胶轮车，但要拐个直角弯。大门洞有两个门，一东门、一南门，南门安两扇木头门，东门比南门宽，不安门。冬天怕冷，东门吊草苫子，不冷的天，挡秫秸箔，以防鸡鸭上锅台拉屎或打碎碗盆。出入后，南门随手关闭，不关，过路人往里会看个透。有一次不知谁忘了关门或挡箔子，鸡不光在锅台上拉屎，还登打一个碗。父亲很生气问遍了全家人，“谁忘了关门、挡箔子”？没人承认，不了了之。人少，以锅台、风箱为临时餐桌；人多或来客（阳谷方言，kei），将饭菜端到堂屋里一地八仙（四腿矮正方形桌）或大八仙桌上吃饭。得一会儿拿碗、一会儿拿勺子、一会儿拿筷子，来回穿梭于当院子，没完没了，跑折腿，烦死人。尤其农忙时，干一晌活，累个半死，谁都不愿意多跑一步，只有母亲包含儿（阳谷方言，多干别人不愿干的活），不怕累，一路小跑，舀好碗，喊吃饭，无人应。夏天太阳毒，怕晒，我曾拿碗、取筷子跑的比兔子都快；冬天，偶尔将饭菜端堂屋里吃，凉得快，看谁吃得快，三下五除二填饱肚子完事儿。有时，不愿意干这端碗、拿筷子的“小事儿”，父母骂我们是“一窝子懒虫”。

厨屋简陋不堪，却用了十几年。我们兄弟姊妹在这里成长，从这里各奔东西，成家立业。父母离世，从此，不在这里吃饭，不在这里团聚。现如今，厨屋倾圮，断垣残壁，院子弃用，荒草满地，再无声息，一片凄凉，心生悲泣。

锅支在了大门洞的西北角，锅门朝东。我目睹了整个支锅过程，我为父亲打下手，搬砖、除泥（用铁锨），父亲和泥，他能掌握泥的粘稠度。父亲支锅很在行，很多邻居的锅是他支的。

备好砖、和好泥、备好瓦刀、用洗脸盆子来盛泥。和泥要撒稍许麦糠或碎麦秸，以增加粘合力。当然，也可用石灰、洋灰（水泥），支锅用量小，不值当去买，用泥代替，当然也为了省钱。

支锅时，先在地上画出正方形方框，边长比铁锅直径长出一拃许。方框大小取决于锅的大小，锅的大小取决于吃饭的人多少。一般支八印（印为误读,应为饮，去声，辞海解释为喝，八饮锅是一个形象的说法，大约一次提供八个人的饮水量）大铁锅。将正方形地面抢平（铲平），铺上两层砖（以一砖厚度为一层）。东侧面中间偏下留锅门，南侧面下端中间留风道。所谓风道，是指在锅底面留出两砖厚度高、半拃多宽的长方体孔道，在锅台南侧面底端中间位置留风道入口，风道里端留出朝上出口，出口正对着锅底中间尖端部位，在出口上面用洋钉子固定一锅篦子。然后，在这个正方形四角处垒四个砖躲，用瓦刀将砖躲内侧单砖砍削成凹形圆弧面。用立砖（以砖的长度为高度）在东侧面中间立一拃多宽洞口，上搭一横砖，造一矩形锅门。四个砖躲之间的墙用单砖（以砖的厚度为高度）垒砌，用瓦刀将砖内侧砍削出凹形大弧，以增大锅窠廊子（灶堂）空间。锅台四个角的台面能放开一个和面的盆。

在锅台面的墙角处，留出一口，与排烟道相连，在这个墙角处支了一小二锅，目的用大锅余热为冬天洗手、洗脸温水，也可温猪食。小锅离火焰中心较远，里边的水无论怎么烧都烧不开。

大门洞空间小，只能支锅，不能支炕，一些热量白白放走，无法睡暖炕，也挺可惜。

再用秫秸或苇子打成小窄箔子，其内侧用泥糊严，沿墙角处竖立，围成三角形垂直烟道，将下端预留的排烟口、上端房顶处预留的出烟口围在里边，加以固定，外侧用泥糊严。为排烟计，盖屋时，在此墙角屋顶处预留一圆孔，插一拃把粗短木杠子，拔出，安烟囱，即安上排烟的铁筒或瓷筒；若屋顶没有预留排烟口，可现捅出一圆孔，在孔内插上排烟铁筒或瓷筒。排烟铁筒或瓷筒都要高出屋顶二尺余，以增大排烟力量；若不安铁筒或瓷筒，则在屋顶出口处的上面垒一方形中空小砖垛儿，在四个方向留出小孔，顶部用砖罩住，用石灰泥缝，以防四处冒烟或漏雨。此烟囱在阳谷东部一带叫“灶凸”或“灶肚”。

注意一小事儿，要在锅门两侧的任一侧留出比烟盒略大的方形孔洞好放洋火（火柴）。若无此洞，烧锅的时候，现找洋火，很是急人。

至此，将锅坐在锅窠廊子（灶堂）上，将锅台表面全用泥泥（后一个“泥”为动词）平，锅台的上面最好不用石灰泥，因石灰干后，遇水、遇热一块块地掉。

如此支成的锅，主要材料是砖和泥，砖、泥为热的不良导体，有很好的保温性能。

通常在锅台内侧（挨着锅门一侧），置一长条小木板，将掀开的锅盖竖放上面，不让锅盖直接粘（zhān）锅台上的泥，也便于流出气馏水。

如此支出的锅为一般锅，不是自来风锅。

蒸干粮、熥干粮等离不开锅可叉子、篦子、笼布。锅可叉子由木匠用柳木或榆木（这两种木头没别扭味）打成，似“井”字、似梯形，两根横牚（chèng）前窄后宽，便于端放；篦子是将秫秸梃子（即去掉穗的高粱梃子）用麻线串起，再用剪子绞成圆形而成；在篦子上面铺上圆形笼布。有这三样，就能在上面放置干粮等食物了。

还得有锅盖，锅盖有两种，一种是圆形平面木头锅盖，锅里放置的食物或器具不得高出锅口平面；另一种是类似高帽子的锅盖，用秫秸或麦秸梃子编成，以备蒸窝窝、蒸馒头等高出锅口平面的食物而用。

在锅的上方墙上揳几个洋钉子，或挂油灯，或挂瓢勺，或挂锅可叉子、篦子等。

还可支出比以上更简易的锅。比如，生产队时期，农忙时节，到离家远的地儿干活，为节省为吃饭往返的时间，就在地里埋锅造饭。在水沟斜坡上，挖圆形腔堂，在沟壁上挖出一方形孔当锅门，在与锅门相对的一侧留出孔洞，用不很稀的泥儿，捏一个圆锥形烟囱，将大铁锅置其上，再用稀泥将锅与“锅台”接触部位的缝隙泥上一遭（圈），便可做饭了。此锅灶堂内壁是厚厚的泥土，很聚热、保温，省柴禾，揍饭（阳谷方言，普通话是做饭）快。有人说，这锅揍饭（阳谷方言，普通话是做饭，下同）有泥土味，不知真假。

有喜忧白事的人家，可在当院子里临时支锅，又叫盘锅。通常用立砖围一遭，用靿子（yào）系上一遭，防止塌架，闹笑话，再用泥将砖缝泥死。再简单点儿的，用三块石头一凳，四面露风，凑合着用。这两种简易锅都要烧棒子芯、棉花柴、劈柴、树枝子等热量大的“硬”柴禾。

还有更简单的锅，与其说支，不如说凳。小时候，我家一年半载不炒菜，没有专门炒菜的锅。来客(kei,阳谷音)了，母亲在门后头或在墙角将一小铁锅（其容量大概不如一个洗脸盆），用三块砖（以砖的宽度为高度）凳起来，即可炒菜。炒完，将锅移掉，将砖踢倒，除灰了事儿。一般烧麦秸，麦秸热量不大，但燃点低，易着火，也好烧。

说完支锅再说烧锅

回忆支锅与烧锅

说到烧锅不得不说风先（阳谷方言，应叫风箱，下同）。为揍饭省时，就得将火烧得旺旺的，就离不开风先。

风先像一长方体箱子。两端下部各有一烟盒大小方口，口内有一悬挂的整好堵住此口的方形小木板儿，此木板在拉动风箱时会张合。在箱子内侧平面下端中间位置开一小口，在小口上安一长方体出风“嘴”，用风箱时，将此“嘴”插入锅台下端进风口。风先大部件是“活塞”，即将一块比风箱内侧横截面稍小的木板置其中，此木板内外边缘扎有斜向麻线粗细的小孔，穿入麻线，将鸡毛（最好是公鸡毛，滑流且耐磨）绑在上面，起密封作用。在此板中间位置安一根（或两根）木杆，在面向拉风箱的侧面，钻一（或两个）与此木杆直径相等的小圆孔，让此木杆与风先底面平行，将此木杆（或两根）在此圆孔穿出，安上把手。最后，在风箱上平面用钉子固定若干块横向小木板，封顶，中间一块为梯形，不加固定，便于抽出，为风先换鸡毛拆卸时用。至此，拉动把手让带鸡毛的木板在箱堂里做“活塞”运动。往回拉，近端的小挡板自动关闭，远端的开启，往前推，远端小挡风板关闭，近端的开启，如此反复。在拉动或推动过程中，“活塞”起到加压作用，风由出风口排出，沿锅底风道吹向锅底燃烧的柴禾，起到助燃作用。这大概就是风先的基本原理。

支自来风锅，不用拉风箱。在灶堂底下挖一方形小坑，灶堂与此方形小坑通过“锅篦子”上下相通，会大量进风，发出“呼呼”声，火苗头儿倒向“锅脖子”一端的“嗓子眼”，飘浮的灰也被抽走。如此，屋里一点儿烟没有，灰也少，但很浪费柴禾。在那个缺粮少柴的年代，多烧柴禾也心疼，谁家舍得支这般锅？能省则省。自来风锅，如大排量汽车，劲儿大，不省油。

烧锅离不了火叉子，又叫火棍。火棍一般由铁匠打制，米把儿长，前头为一“U”形齿。有的人家舍不得花钱买，则用三撇8号铁丝拧，前头为一“U”形三齿。连这样的火棍也没有的人家，就戳（又叫披）根鲜树枝当火棍，不能用干树枝，干树枝参与燃烧，很快烧完，下次再烧锅还得弄新的。

为烧锅还得造两个大小不一的掏灰筢。小掏灰筢用于掏出风道里的积灰，大掏灰筢用于掏出锅底下的积灰。将一横截面能放进锅底风道，有大致如烟盒大小的小木板与一根米八长、铁锨把儿粗细的木棍，二者垂直，钉在一起，便是小掏灰筢；将同样的木棍与比小掏灰筢的木板面大些许的木板，用同样的方法钉在一起，便是大掏灰筢。掏灰又叫扒灰，“扒灰”还指公公淫于儿媳妇，犯忌悔，所以，掏灰不能说成“扒灰”，只说“掏灰”。

前面说了，烧锅离不开风先，但也不绝对。小时候，柴禾很出奇（缺乏），一般烧锅要悠着点儿，不能大胆地、随意地、“放肆”地烧。我母亲有一套烧锅的法儿。烧麦秸、棒子皮、树叶等燃点低的、很干的瓤柴禾，不拉风箱，少填点儿，用火叉子挑着，火也很旺，燃烧充分，省柴禾。拉风箱，火势大，但热量大量外流，还会由锅门“漂出”草木灰，屋里很脏。

什么时候必须拉风箱，取决于烧什么柴禾，或做什么饭，或是否赶时间。蒸干粮、蒸“蒸碗”、MAO肉等需要大热量，要烧棒子芯、棉花柴、劈柴等“硬”柴禾，必须拉风箱。若柴禾潮湿、或破碎、或烂葛闹（柴禾躲旁的柴禾渣子），也必须拉风箱。不拉风箱，昂烟（冒烟）不着火，急死人，不知道啥时候能揍好一顿饭。父亲干一晌活回来，很饿，不能及时吃上饭，再等老长时间，会着急发火。

记得我家锅在西屋的时候，夏天有大风，排烟不畅，对脸看不见人，捂着鼻子，弯着腰，因为烟往上走，在空中越高越密，炝得流泪，还热得够戗，再热也得揍饭！母亲时常溻透衣服，汗珠子“叭嗒叭嗒”地掉，脖子里搭块毛巾，不停地擦，也湿透。那个时候，母亲让我当下手，帮拉风箱，这活都不愿干，嫌热、嫌烟熏戗（qiāng）人。到了冬天，拉风箱蹭暖，倒有几分惬意，拉起来也很带劲儿。

有一次，我独自烧锅，没经验，又心急，恨不得一下子把锅烧开，往锅底下不停地填柴禾，几乎填满锅窠廊子，柴禾多、空间少，光昂烟不着火，使劲拉风先，排烟不畅，浓浓的黑烟倒流，戗得流泪、淌鼻涕，鼻涕耷拉老长。在这个时候，伸长脖子，头几乎扎进锅门里，死死地盯着锅门里，不停地用火棍搅和柴禾，盼着立马着火。三搅和、两搅和，忽然，锅底下传出“砰”的一声闷响，一个大火球撑满了锅底，火着起来了，可我的头发、眉毛烧去不少，灰尘吹到眼里，加上炙烤，眼睁不开，还落泪，眉头上、鼻子上净灰，像个唱戏的小丑。这个时候，母亲赶来，见我这“丑样”窘态，笑得前仰后合，几乎叉气。笑话我“你咋这么笨呀”。以后再烧锅，技术有了明显长进，一直到“能手”级。做什么事儿，欲速则不达。

有一回烧锅，用铁火棍挑柴禾，用力过蒙，不小心将灶堂里固定着的铁篦子挑下来了，铁篦子不在原位置，灰埋死了出风口，只能使足劲儿拉风箱，吹得满屋是灰，挨了父亲一顿批。没办法，吃完这顿饭，父亲将锅揭下，用洋钉子重新固定铁篦子。

铁锅也需要“保养”。一般烧一年，锅的外皮会粘满厚厚的一层个把（阳谷方言，也叫锅巴，长期由铁锈粘灰形成，下同），将锅揭下，扣在地上，用小锅铲轻轻地抢，不能用大劲儿，劲大了很可能将锅抢出小窟窿而报废。不抢掉这层厚厚的个把，锅传热慢，费柴禾。抢锅一般选在腊月二十几，这时已到了每天蒸过年用馍馍、花糕，丸子、MAO肉的时日。

听老人们说，抢下来的锅灰，还有好多用途。当年，刘邓大军到大别山刚建立根据地时，敌人封锁严，没有颜料，做军装的白布用锅灰染成；以前，学校用锅灰漆黑板；村上唱戏用锅灰打脸（化装）；织布浆线子用木头棍醮锅灰做记号。

铁锅寿命也就几年，这要取决于使用次数。我家铁锅好几年不换，薄的像都了皮。一天，母亲贴饼子，火烧得大点儿，钉锅很结实，有糊味，她用小锅铲一块一块地、慢慢地、小心翼翼地抢下，还剩两块的时候，不小心，饼子抢下来，但饼子后面却亮出一道如麻线粗细的火光，坏了，锅抢烂了，不能用了，用则进火，饭有烟味，还漏汤。母亲吓坏了、哭了，不知如何是好，急得团团转。那时候，大铁锅不好买，父亲向母亲大声嚷道：“你咋这么没用，咋这么笨？”母亲辩解：“你这锅用了几年了，你用八辈子呀，总得有坏的时候？” 母亲不怕父亲发火，发火就一阵，最怕没锅替换，不能吃饭。父亲气消了，骑上村上少有的“国防”洋车子，“飞奔”王营、张秋、阿城、高村等地的供销社买锅，人家倒是有锅，但没有我家想要的八印锅，太大的，在锅台上矗出老高，太小的，漏下锅窠廊子。当天没买着，一家人很失望，愁得吃不下饭。第二天，一打听，东阿县刘集供销社有八印锅，一听这，一家人很开心，吃饭有指望了，父亲心花怒放，“飞车”买回，用泥一糊，正常揍饭（阳谷方言，普通话是做饭）、开饭，一家人心里的石头彻底落地。

母亲长期烧锅揍饭有她的一套经验，能根据铁锅的使用年限熬棒子糊豆。专门钉锅还不糊锅，目的在锅底钉出个巴（阳谷方言，应说“锅巴”，下同）来，用锅铲抢出，很香，都抢着喝，很解馋。特别是熬红瓤山芋棒子糊豆，再放点儿绿豆，如此抢出的个把，发红、发黄，还带点焦糊味儿，又香又甜。个巴很少，每回顶多一碗，兄弟姊妹多，让谁喝？这也不是“小事儿”，妹妹最小，让给她喝。次数多了，我有意见，给妹妹抢，母亲有办法，按年纪大小分配，如最小的喝五回，次小的喝四回，依次类推。为喝个巴得掌握好火候，烧过了，肯定会糊锅，糊得越很，出个巴越多，但是黑个巴，成了焦碳，又苦又辣，还串烟，一锅糊豆都有烟味。

再说，老锅坏了，新锅没来，咋揍饭？母亲还是有她的土办法。和（huó）点湿面泥，粘在铁锅缝隙处，烧一阵儿，湿面泥接触火，很快烧煳，糊了再换，如此反复五六回，总算把这顿饭揍好了。用时几乎是平时的好几倍。

新铁锅不能直接用，直接用，揍出的饭变黑，还有一股子铁腥子味。父亲有经验，买新锅时附带称了斤多肥猪肉，这肥猪肉不是用来改善生活，而是用来擦新铁锅。将肥肉切成小块儿，放干锅里，烧火，再用小锅铲摁着，发出“吱吱”的声音，炼出油不能吃，要倒掉，这油有铁沫子、铁锈味。

铁锅和风先的其他价值

回忆支锅与烧锅

铁锅还是联系友情的钮带。亲朋好友乔迁新居，要带鸡鱼肉去庆贺，庆贺人家住新家、用新锅、做新饭，贺人家小日子越过越旺，谓之温锅。这种习俗能增进亲朋感情，增强喜庆气氛。

铁锅不光能揍饭，还代表着一个家庭或一个人的尊严和面子，寄寓了一家人的生存权。邻里或亲戚间生气闹乱子，不少拿锅说事儿。有一家婆媳生气，媳妇认为包屈（受气）受了欺负，到娘家搬援兵，娘家娇闺女，不问青红皂白，来婆家兴师问罪，为闺女出气壮胆，一来几十口子，二话不说，拿一石头，“哐啷”一下，将亲家的锅砸个稀烂，砸完就走，砸你不商量。这是一种示威、一种抗议、一种下不为例的警告。锅不大值钱，但极具羞辱性，剥夺你吃饭的权利。其实，羞辱归羞辱，锅砸了再换新的，总不能饿死人。娘家人不想后果，砸出的心灵创伤八辈子都难以愈合，除非闺女不给人家过了，才干如此蠢事儿。这绝不是上策。凡事不可莽撞，不能做过头事儿，要想后果。何不坐下来谈判？动粗如泼出去的水，覆水难收，后悔莫及。还有一家，因分家生气，老子把儿子的锅砸了，父子反目，好几年不搭腔。

这铁锅还可用于军事谋略。项羽曾干过“破釜沉舟”的事儿。这“釜”就是当时军队用的大铁锅，与现在的锅不大一样，但做饭的功能一样。把锅砸了，把船沉了，置之死地而后生，只有拼命求胜。项羽这一招真管用。孙膑与庞涓斗法，孙膑一个减灶法，就让庞涓毙了命。锅的用处不可小觑。

再补充说一下风先另一种作用。拉风箱除能助燃，帮人做饭，还能反映拉风先者的心情。拉风先者，如果心平气和，就能将风箱“活塞”拉抻到头，节奏舒缓有序，常常发出“嘎……嗒、嘎……嗒”的声音。如果有心事儿、或着急、或生气，就没了这心平气和的心情，风箱拉的“嘎嗒、嘎嗒、嘎嗒”响，“活塞”运动“频率”高、“振幅”短，快的不分沓，让听见的人也很急躁。我的母亲随和，没有这种情形，但我本家二嫂子，在村上有名的脾气暴躁、好生闷气，有名的“快风先”。她家厨屋外紧挨水井，我们本家族的人都靠这井吃水，挑水的络绎不绝。二嫂子的厨屋是小敞篷，后墙没窗户，有一不小的三角形孔洞代窗户，有门洞，没安门，用秫秸箔子当门，勺子碰锅沿、抢锅、刷锅、拉风箱的声音一传老远。二嫂子与二哥好生气，孩子多不得不揍饭，生着气拉风箱就不是“好拉”，生气不生气准能从拉风箱的“嘎嗒”声里做出判断。凡到井上挑水的，会三天两乏子（次）听她拉风先，拉的“嘎嗒嘎嗒”震天响。二哥有个本家弟弟，平时好与二嫂子闹着玩儿，每打水听到如此声响，就扯着嗓子喊，“二嫂子、二嫂子，使小劲拉，别把风箱拉散（sǎn）喽”。

以上有关支锅、烧锅的事儿就扯这些。

支锅、烧锅是我永远抹不去的记忆

回忆支锅与烧锅

时代在发展，社会在进步，现在揍饭用上了各种智能化、数字化的灶具，每家厨房里都摆着燃气灶、电饭锅、电饭煲、电饼铛、电烤箱、微波炉等各式灶具，应有尽有，不一而足，还有些我叫不上名字。听说，可用手机摇控揍饭，智能化程度之高超出想象。可我老觉得，智能化程度越高，体验越少，乐趣越少。如果智能化代替了人的嗅觉、味觉及一切感觉，吃饭的意义又在哪里？所以，各种体验的过程很重要。有再多的现代化的灶具也不会冲淡我儿时留下的揍饭拉风先的记忆。父亲那支锅时疲惫的身影，常常浮现在眼前；母亲那“嘎嗒……嘎嗒……”节奏舒缓的风先声，常常萦绕在耳畔；母亲那熬出的山芋糊豆个巴的香甜常常在回味；烧锅时那烟熏火燎的感受常常在记起；儿时那一家人围坐一起，粗茶淡饭，苦中寻乐，欢声笑语，亲情弥漫，其乐融融的场景，常常如电影般在脑海里展现一遍。这一切一切都成为了过往，永不再来；这一切一切只能化作对仙逝双亲无尽的、深深的思念。

作者简介：乔玉璞，山东省阳谷县作家协会会员，公开发表教育专业论文30余篇，主编校本培训教材4部，与他人合作出版论著5部，现喜爱散文写作。