山丹丹开花红艳艳

采 禾

一早起来，阳台上的山丹丹花盛开了。

六片花瓣，橘红色，弯弯的，向上翘起，花蕊也是橘红的，花粉密密匝匝，拥挤成浓烈、艳丽的红，晨光中，挂在纤细的花径顶端，微微晃动，像一盏小灯笼，

明艳，动人。

这株山丹丹花，是一位老婆婆送的，遇到这位婆婆是在进山的路上。

五一假期， 回韩北老家，午饭歇息后，和堂姐一起，驱车进后山，我计划去虸蚄庙拍点照片，堂姐则想去小岭山村看看她年轻时曾教书的学校。

北方大山里的五月，气温还不是太高，放眼望去，树初绿，草初生，地里各式的庄稼刚刚冒头，泛黄的绿色，疏疏密密，点缀在远山近岭的广袤黄土之间，暖暖的春风里，破土而出的勃勃生机划破了大山的沉闷。

车颠簸过坑坑洼洼的五里圪廊大坡，过土河坪，移坪，向右拐一道急弯，下坡，到虸蚄庙村，拿钥匙的村干部已经等候在那里。停车拍照，如黛青山，疏影村落，庄严庙宇，一片古朴静谧中，镜头里的车子实在有点违和。虸蚄庙傍路而建，位于弯曲的乡村公路边，周围农田围绕，除了庙外小小的空地，再找不到停车之处。只能掉头上坡， 停在村子里的开阔处，再步行下去。

村子里，弯弯的路边，几处农舍坐落，临路的外墙刷一色儿的白，一处旧房子的半截土墙后，一位老婆婆趴在那里，怔怔的，随偶尔路过的车辆、行人，木然的转头。

堂姐和村干部一边走一边攀谈，说起虸蚄庙的许多故事，说起这大山里曾经的红火热闹，说起她在这边教书时的情形。说是她们那一批有十几名教师，一起相跟进山，沿途的小村子里，几乎都有小学校，他们那一批年轻的教师便一路欢歌笑语，走一路分一路，各自去自己教书的村子驻守。而现在，这一大片后山中，7个大队七八十个自然村中，烧高脚，牛家岭大队所辖四十多个自然村一户人家都没有了，村子消逝，只剩一个村名，剩余的村子也有90%人走村空，整座大山之中，学校更是不复存在，在堂姐的叹息声中，那袅袅炊烟，朗朗书声，那孩童们的欢笑打闹，皆成过往。

爬高，走低，小小庙宇，远山近村， 尽收镜头中，不知觉，一个多小时已过，告别村干部， 踏归途。

下午四点的阳光，温温柔柔， 穿过几株高高大大的老槐，投影在水泥路面，婆娑，斑驳，树荫下一处荒草满地的院落， 几间破败倒塌的土屋，静静的，伫立在下午的阳光里，苍凉、孤寂。

上坡，拐弯，边走边拍，镜头里，又见那位老婆婆，还是那样的姿势，枯树皮般的双手托在残破的扣了一溜高低不平的灰瓦的黄土墙头上，蓬乱的随风飘摇的一头白发下，饱经风霜的脸上刀刻般的皱纹纵横交错，向里包的嘴唇紧紧抿着，护着缺了牙齿的口腔，浑浊的双眼木然望向前方，雕塑似的，一动不动。

突然间，刻骨的孤独涌起，眼睛顿时迷蒙。

目光穿过老婆婆佝偻的身躯，远处，蓝天、白云，眼前，绿树、红墙。

“老人家，你村儿有几个人了？”

“ 仨 。”

“你家了？”

“一个。”

“老人家，你家就你一个人？”

“小的走了（方言， 去世的意思）20年了，闺女走了10年了，老汉走了5年了……就剩下我一个人了……”老婆婆似答非答，喃喃而语。

刚才迷蒙的眼睛再次湿漉漉，哑然，无语，竟不知该再问些什么。

而老婆婆却无悲无伤，还是一脸的木然，仿佛在讲别人家的事。

扭头，转脸，平复。

总觉得这位有点怪怪的老婆婆身上一定藏了好多故事，好奇心驱使，却也不便再问究竟，便转了话头。

“老人家，您多大岁数了？“

“85来。“

“你村儿有老八路没有，有烈士没有？”

“有了，俺老汉就是。”

这段时间，因着手收集抗战时期普普通通老百姓的英雄故事，以寻找太行精神背后普通民众身上的闪光点，每遇到经历抗战，从烽火岁月中走过来的人，就觉得得了宝似的。突然听到老婆婆这句话，兴趣大增。

“老人家，俺们能不能进你家看看了？”

“行，有甚不行了。”

老婆婆缓缓转身，拐杖指处，一座老房子，刷了白的黄土围墙低低矮矮，拱式门洞，灰瓦铺顶，几块木板拼成的两扇简易街门上，红色的春联缺了多半。

随老婆婆进去，土院，土屋，小门，小窗，一条砖砌小道从街门口直通正房。

进屋，靠东一盘大炕，占了半间屋子，一张大塑料布上，卷了一摞半旧的铺盖。墙边摆了陈旧的桌子、柜子，柜子上面暖瓶、油壶、锅碗家什，挨挨挤挤， 一只双耳浅口铁锅里是中午剩下的饭菜。

老婆婆脱鞋，上炕，从炕角拿出一个包装纸盒，摸摸索索，从纸盒子里，拿出一个塑料袋，袋子里套袋子，层层打开，最后终于抖露出来了各式各样的大大小小的证件、“抗战功臣”“光荣之家”的牌匾、压扁了的光荣花……红扑扑的摆了一炕。

彼时，一束阳光从窗外射进来，透过窗台上绿色的红薯秧苗，照在老婆婆跟前，各色的红，分外耀眼，昏暗的小屋顿时光亮起来。

一个一个地翻看，一个一个的故事呈现。

老婆婆家老汉（方言，丈夫的意思） ，韩三孩，1926年2月生，抗战功臣，1945年平汉战斗中负伤，左肘关节贯通伤，左胸、右大腿枪伤，致残疾，因身体残疾又没文化，战争结束后复员回村务农，年轻时，历任村干部，五年前去世。

老婆婆，魏小兰，1936年生，85岁，孤寡老人，低保贫困户，残疾军人遗属 ，15岁入团，18岁入党， 年轻时历任村妇联主任。

在山丹丹花开满山红的季节，17岁的积极上进的魏小兰嫁给了邻村退伍回家的战斗英雄韩三孩，夫妻同心，携手前行，带领村里的百姓，建设家园。

“当时，可积极了，甚也做过，经常出去开会，记得支援修关河的时候，俺老汉带上大部分人走了，村儿就剩下一个男劳力，我就领上全村的妇女，包揽了除了摇耧之外的所有农活……”

“唉！现在老了，甚也做不了了，一个小的、一个闺女都走了，老汉也走了 ，村儿没学校，大山里也没个好营生，孙的们也跟上各家孩子到城里打工了……”

攀谈之间，心情特别沉重，堂姐从包里拿出些钱送给老婆婆，老婆婆一再推脱，堂姐硬是塞给了她。

天色渐晚，和老婆婆告别，走出屋子，残阳斜照，西屋的影子，树的影子铺散了一院，印在东边杂屋间的黄土墙上，阴影里，一只老猫迈着缓缓的步子走过来，卧在了废弃的石磨盘上，朝着我，幽幽的看过来，整个院子越发的静谧、孤寂起来……

“孩的们，等等，等等……”

“来我送送俺孩们……”

老婆婆拄了拐杖，急切地跟了出来。

“你们真是好人啊，这世上真是好人多啊！前些年有一天下雨，武汉来的路过的好好看看一个媳妇，见了我就把雨伞送给我了，说她们坐车走呀，不怕下雨。前一段修路的一个精精干干的后生给我送来好多吃的，还有民政局，关局长，好人，还有……好人多啊 ……”老婆婆感叹着，絮叨着。

“你姊妹俩，好人才，好身架，你们这么好，我实在没甚奉补你们的，来，给俺孩们挽上些山丹丹，山丹丹是药材，还值些钱了，有人专门进山买了……”

院子中间的几块砖头上,一个黑黑的砂罐里，长了七八株寸把长的山丹丹花苗，老婆婆楞是要全部移出来送堂姐和我。

看到老婆婆枯枝般的手中几株嫩嫩的花苗，不由一阵唏嘘，脑中冒出“想当年俺也是山丹丹，现如今却成了个光杆杆”这句乡下俗语。

“老婆婆，你会唱山丹丹的歌吗？”

我急切地想缓解这份孤寂、凄凉的压抑。

“会！”

“山丹丹开花背洼洼红，我送哥哥当红军……”

“我上那个前线理应当，解放军为咱们打胜仗……”

爱唱歌的堂姐与老婆婆拉起手来，一唱一和。

阳光下，歌声中，老婆婆的脸上没了木然，尽是欢喜。

2020年8月发表于《山西晚报》

作者： 采 禾，山西武乡人，作家，《蜀葵花开》主编，爱文学，爱公益。