病隙杂记（二）

经请示，两种人中的一种人竟然同意我出去吃饭。我对她说：“我想出去吃饭。”她问我：“是不是吃完饭就回来？”我说，当然，我不会“越狱”。她笑了，说：“可以，快去快回。”

院子附近，有一家店牌高高矗立着，谓：XX鸡毛店。啥叫鸡毛店，我很好奇，便走进去。服务员招呼我坐下，我仔细打量一番，只是一家寻常的饭店，与“鸡毛”无甚关系。服务员递给我一张菜品花样繁多的菜谱，看得我眼花缭乱。有一道名为“激情花椒鱼”的菜名，我感觉有点意思，便说：“来这个，再加一个青菜钵就可以了。”当然，一顿饭吃完，我还没有体会出“激情”二字的来由：为什么叫激情花椒鱼，不就是一道普通的花椒鱼吗？

我吃饭斯文且快。不一会儿功夫，我就回来了。她见我回来便说：“回来得好！”

回来后洗澡，洗澡后，我斜躺在床上，看王安忆和张新颖写的《谈话录》。如果早十年读到此书，说不定我会成为一个作家？边看，我边问自己。王安忆在书中谈到自己如何感受写作的快乐，坦承文学道路上的几次重大转折。她分享了自己的创作观，谈小说家如何打量日常生活，谈虚构与审美化的力量，谈创作者对时代的关切和疏离。她还回忆与冰心、宗璞、汪曾祺等文学前辈的交往，谈及陈映真、史铁生、陈丹青等对自己的影响，并畅谈与莫言、余华、阿城等当代作家的相知相惜。王安忆非常诚实而又真实地面对自己的创作，这种对自己坦诚的态度是我乐见的。

于是乎，我便又想起下午的一件事。一位新锐作家对我说：“最近读杨老师的文章，我为什么读出来了杨老师满满的充实感和深深的孤独感？”我说：“你的评价太高了，我哪里担当得起哦。”

要说充实吧，我的生活的确是充实的。工作、行走、读书、思考和涂鸦，没有时间虚度。孤独，怎么说呢？应该说，个体的人都是孤独的。所不同的是，每个人排遣孤独的方式不同。而我选择的方式，即独立的思考和独自地言说，或许与大众略有区别，仅此而已。

今天有多位朋友看了我的微信朋友圈，他们以为我又被“隔离”了。谢谢各位！我哪有那样的运气呀！