贫民窟诞下“小西施”，父母誓培养她成才，却终为钱将她卖入青楼

（本文为长篇纪实《巾帼董竹君》的第一集 ）

1900年正月初五这天，位于上海洋泾浜边上、沿马路坐南向北一排破旧矮小的平房中，突然传来一阵响亮的婴儿哭声。

“又生下来一个苦人噢！”正从平房边小路路过的货郎忍不住朝哭声的方向探了探头，并近乎本能地嘀咕了这么一句。

因为不能确定婴儿哭声具体来自哪个平房，货郎便继续沿着臭烘烘的污水浜前进。也难怪他感叹婴儿会是“又一苦人”，这可是贫民窟，污水浜里到处是死猫、死狗、死老鼠、垃圾，以及用草席、麻袋装盖的婴儿尸体。

民国时期上海贫民窟

货郎忍不住祈祷：“保佑这不是个女娃，不然说不定又要被溺死。”货郎说这话时，正经过婴儿家门口，可惜因为此时婴儿已停止哭声，他并未察觉到。

货郎的祈祷没有奏效，那名刚刚生下的婴儿是一名女婴，但这名女婴不仅没有因为是女儿身而被溺死，她日后还活成了传奇。

产妇李氏此时正虚弱地躺在床上喘着粗气，因刚生产完，她高高的颧肌上没有一丝血色，她已知道自己生了个女儿，这是她生下的第二个女儿了，所不同的是：前一个女儿，是她与前任丈夫所生，如今早已嫁人，且与她没了往来。

“二阿姐（李氏别名），我接生这么多孩子，也没见过这么好看的，你看这大眼睛，这小嘴，这西施刚出生时候也比不过啊。”接生婆抱着婴儿啧啧地赞叹道。

二阿姐听了这话后，忙唤产婆把孩子抱跟前，一看：这孩子果然五官端正，长圆形脸，一双眼睛睁得大大的，小鼻梁直直的。

二阿姐看了一会儿，心情大好，索性拍拍床，示意产婆把孩子放在她旁侧。产婆竟半玩笑地说：“这好看的娃，我还没抱够呢？”

正说话间，二阿姐丈夫董同庆进了里屋，他看了妻子一眼后，赶忙接过产婆手中的女婴。他已知道是女婴，却没有半分不欢喜，待看到女儿如花的小脸后，他越发欢喜起来：“这新生的娃娃原来这么好看，跟朵花儿似的。”

产婆见了在一旁道：“生下来这么好看的，这是我见的头一个，她像你，你们啊，有福。”

董同庆听了这话，心里早已乐开了花，这是他的第一个孩子。因为贫穷，他一直未娶亲，直到中年时，才娶了寡妇二阿姐。如今，自己居然还有了自己的女儿，还生得这般好看，他心里能不高兴吗？

当晚，董同庆一直兴奋到半夜，二阿姐心疼他催他赶紧休息：“你拉了一天黄包车，也不嫌累，再不睡，明天哪有力气干活。”

董同庆抱着女婴两眼一瞪着对妻子说：“我现在有了女儿了，我会没力气？”二阿姐拗不过他，只得任他抱着女儿继续在屋里转圈。

因睡不着，董同庆索性和妻子商量着给孩子取好了名：“毛媛”。名儿取好后，董同庆便“阿媛、阿媛”地叫开了。

相比董同庆的兴奋劲，二阿姐的脸上明显多了几分担忧。她是苦过来的，中年还遭遇了丧夫之痛，丧夫后，她带着与前夫生的女儿从苏州到了上海，她没有技能，只得靠给人浆洗衣物过活。

再婚后，她好歹把女儿拉扯大，熬到她出嫁。可才松一口气，家里又添了一口。日子本来就紧巴巴，这下更加难过了。

因为长期给人家当“粗做”姨娘，二阿姐看起来很憔悴，她的年纪比实际年龄要大了好几岁。她刚满32岁，可脸上却已有了很多皱纹，两鬓也已在不觉间生出了很多白发。

二阿姐和丈夫每日拼命干活，可仍不得温饱。

人都说“贫贱夫妻百事哀”，二阿姐难免抱怨，每次她抱怨，董同庆都一言不发。结婚这么多年，他一直顺着妻子，妻子话说得极难听时，他也不多说什么，只转身走掉了事。

毛媛（董竹君）父母老年合影

毛媛的出生，给这个没多少生气的家庭带来了一线生机。有了女儿后，董同庆和妻子都觉得人生忽然有了希望了。董同庆每日出去拉黄包车时，总忍不住盯着女儿看上好一会儿。每日回来时，也总要“阿媛，阿媛”地喊个不停。

毛媛出生后不久，二阿姐接连怀孕，并生下了一儿一女。家里不断添丁进口的结果是：二阿姐身体越来越坏，家里经济越来越紧张。因孩子没奶喝，加上病了又没钱治，后来出生的一儿一女相继夭折了。

毛媛是亲眼看着弟弟死在了自己怀里，直到几十年后，她依旧不能忘记这件悲伤的往事。

那是初夏的一个下午 ，病着的弟弟老是哭，弟弟一哭，小小的毛媛心里毛躁躁的，自然也觉得热。于是，她干脆抱着弟弟出房门到屋檐下来回走，想像以前那样把弟弟哄睡。

可刚走到屋檐下没多久，她突然发现弟弟的哭声越来越大了。她低头一看，弟弟的双眼竟向上翻了几翻，脸色也在瞬间变得青白。还没等她反应过来，弟弟的哭声停止了，四肢也跟着不动了。

“姆妈，快出来呀，弟弟不好了！”毛媛吓得大叫。二阿姐被女儿的叫声惊到，她赶忙放下活计快步走来，见儿子果然不好了。她尖着嗓子指责女儿道：“你怎么把他抱到屋檐下走来走去呢？屋檐下有恶鬼，专门找这种还在吃奶的小孩。”她一边说着，一边赶忙进屋，拿了碗碟出来，把它往地下用力一摔，好像要用这种方式把恶鬼驱走。

一旁的毛媛早就吓懵了，她不懂母亲在做什么，只呆呆看向母亲。只见母亲摔完碗后，双手合十不断地念着“求求菩萨保佑，求求菩萨保佑”！毛媛把眼睛瞪得老大，也在心里跟着妈妈念着“菩萨”，可她怀里的弟弟却再也没有了动静。

那日，董家哭声震天。哭得最凶的是毛媛，她心里多少是自责的，她固执地认为：是自己把弟弟抱到屋檐下，他才被恶鬼索了命了。

随着时间的推移，弟弟过世的阴影也在慢慢散去。转眼，毛媛已出落得越发标致了，因生得好看，认识她的人都唤她“小西施”。

毛媛比一般孩子聪明且勤快，她每天帮助母亲料理家务：扫地、擦桌、上街买粮食、买油盐酱醋等。母亲烧饭，她蹲在一旁添柴火；饭后，她帮母亲洗碗筷。因为心疼母亲，她还接下了一个大活：半夜把马桶提到行人道边的屋檐下放着，等倒粪工人的粪车。

董同庆从外头一回来，她就上前接东西，打水让父亲洗手和脸。

摊上这样懂事的孩子，谁不会觉得欣慰无比呢？二阿姐不舍女儿总是半夜醒来倒粪，于是找了个“你刷得不干净”的由头，“禁止”女儿倒马粪。毛媛以为母亲是真的嫌自己刷不干净，也就倒得少了。

“让阿媛去读书吧！”一个有月的晚上，二阿姐突然对丈夫说。董同庆听了这话后，浑身竟突然地僵硬起来了。在他的眼里，读书是有钱人家才可以享受的权利，他们贫苦人家，不该有这种奢望。

见董同庆不吱声，二阿姐继续道：“我不识字，你也不识字，我们就是吃了‘不识字’的亏，不读书，永远没有出头之日。”

董同庆依旧不说话，他脸上的表情变得极其凝重。二阿姐补了一句：“阿媛如果读了书，嫁了个好丈夫，我们日后也有个出头之日。”

董同庆干咳了一下，他似乎已经被说动了：“附近刘举人家的私塾，你打听过了没，学费要多少，我拉黄包车的钱加上你的钱，怕是都不够。”

民国黄包车夫

二阿姐见丈夫松口了，她瞬间松了口气，语气也变得欢快些了：“打听了，学费是一年三付，端午一付、中秋一付、过年一付。一节少的是给两三块，多的给四五块，老先生不大在意钱的多少。”

董同庆飞快地在脑子里盘算起来，良久后，他下了决心：“行，让阿媛去上学，我们想办法凑钱，哪怕是借债，也要把学费‘找’来。”

董同庆和二阿姐的这一决定，最终改变了毛媛的命运。可惜，那一晚，阿媛早早就睡了，所以她错过了这一重要的时刻。

董同庆夫妇送毛媛上学，的确是好事，可细思之下，他们的初衷却并非真正为女儿着想，他们自始至终都只是在考虑自己“出头”罢了。人性都是自私的，他们送她上学时暴露出的种种，终为她最终被卖入青楼的悲惨命运埋下了伏笔。

毛媛六岁那年，父母郑重地将她送进了私塾，此后一直到父亲重病的几年里，成了一生中最美好的年月。

少年董竹君

那段时日，她每天起床后撩开帐子用手摸摸床头的小茶几，不出意外的话，她总能摸到十文、二十文铜钱。然后，她起床、洗脸，让母亲给自己梳好头，背上绿布红带的书包，蹦跳着去马路边买糯米粢饭团，里面再夹根油条，一边美美地吃着，一边摇摇摆摆地上学去了。

到学校后，她每日跟着刘举人摇头晃脑地学课、背书，刘举人约六十多岁、有些秃顶、脑后有条小辫子，总是穿着长袍马褂，头戴顶红节的瓜皮帽。和所有晚清的老先生一样，刘举人留着五六寸长的胡子，穿黑面白底的布鞋，穿白袜，还总喜欢扎着裤脚。

刘举人经常打学生手板，却唯独没打过毛媛，这不仅因为她背书背得又好又快，还因为她生得极讨人喜欢。刘举人看过无数美人，可如毛媛这般相貌者，他当真第一次见到。也因为稀罕她，她调皮捣乱了，他也从不责罚她，只嘟囔说：“下次再这样，可就要罚你了噢！”

这样美好的时光，永远定格在了董竹君九岁那年。让这一切成为“过去”的，是父亲的那一场病。

董同庆为了给女儿攒够上学的费用，每日起早贪黑，不论刮风下雨，他都坚持出车。“休息也是工作的一部分”，这个道理，百年前的董同庆不懂。不懂的结果是：他的情绪越来越坏，健康也一天天坏下去，最后终于转变为严重的伤寒症。

董同庆病重后，迅速由家里的顶梁柱变成了“拖累”，二阿姐的心态也随之发生了巨大变化。她脾气越来越坏，动不动就埋怨这、埋怨那，她的自尊心也越来越强，以至于在任何地方做活都做不长。如此一来，董家的经济状况每况愈下。

为了买药、支付各种家庭开销，董同庆夫妇不得不借了高利贷。这些事，小小的毛媛当然不知道，她只知道：父亲的病越来越重了，父母争吵越来越多了，他们的家也越搬越小、越搬越黑了。

毛媛不再有钱买点心，她的衣服总是补了又破，破了又补，好在：她依旧能上学。

董家的日子越来越难过以后，毛媛开始思考：为什么那些有钱人家可以穿金戴银，而自己家却穷得连药也买不起呢？直到几十年后，她才知道：她家陷入绝境那年，正是辛亥革命前夕，此时的清朝政府已腐败到极点，帝国主义吞并中国，老百姓生活艰难，贫富差距极大，无数底层百姓活活饿死……

毛媛11岁那年，即1911年辛亥革命时，毛媛的母亲去了堂子里（妓院）做活，董家也住到了五马路的贫民窟里。这附近离各种各样的堂子极近，以至于董竹君总能在不觉间听到很多与堂子有关的事。

毛媛对那些事并不太懂，但她隐约知道“堂子”不是什么好地方，若是好地方，那里出来的女人能一个个看起来那么“不正经”吗？毛媛毕竟上过学，她看不起这些“不正经”的姑娘。可后来，她慢慢了解到：这些姑娘都和她一样是穷人家的孩子，都是被人卖到堂子里的。

民国年间长三堂子广告

毛媛从来没想过，自己有一天居然要进入“堂子”里，后来回想起一切，她才恍悟：母亲很早以前就计划好了一切。早到什么时候呢？早到她被母亲叫去学唱京戏时。

毛媛已不记得是哪一天了，母亲很突然地告诉她：以后不要去上学了，去和一个先生学唱曲儿。毛媛一听就不愿意了，她读过书，早已知道“万般皆下品，惟有读书高”，她认定只有读书才有出路。

“学唱干什么？读书都没钱了，还花钱去学唱戏，为什么？”已出落得更加水灵的毛媛噘着嘴质问母亲，母亲看了看如一朵花般娇艳的女儿，叹了口气说：“你学嘛，先别管。”

此时的毛媛已经长到一米四三了，她已经有了自己的想法，所以，母亲不肯说出原因，她怎么也不肯去学唱。拗不过的二阿姐只好说实话了，她把自己从老鸨那听来的话连哄带骗地说给女儿：

“你晓得我们只有你这么一个女儿能指望，如今我们欠下了很多的债务，只有你学会了唱戏，把你送到五马路前面堂子里去抵押一个时期，三百块一年，我们才能还清欠的债，把押当的衣物赎些回来。”

二阿姐说这些时，一直不敢正眼看女儿，她刻意把“卖女儿”尽可能说得轻巧些。阿媛是她自己生养的，她知道这孩子的脾气，她善良单纯且孝顺，她料定：只要自己说得够可怜，女儿一定会同意自己这么做。

二阿姐早前听人说过，若当真下定决心把女儿卖到堂子里，一开始最好不要明说，堂子里的老鸨有的是方法让她乖乖听话。

民国妓院

二阿姐没多少见识，她信了老鸨的话，认为老鸨既然答应让女儿只做卖艺不卖身的“清倌人”，就定不会食言。所以，她一个劲地告诉女儿说：“你现在这么小，只能做清倌人，大先生是大人才能做，你去那里是卖唱不是卖身。等三年期一到，我们就来赎你回家。”

听了这话后，毛媛“哇”地一声哭出了声，父亲董同庆忙跑来安慰说：“三年时间很快就过去了，并且一定只让你做‘小先生’，你就放心吧，期满接你回家。”

得知父母要把自己送堂子里的那些天，毛媛晚上怎么也睡不着，她的小脑瓜子一直在反复想问题。习惯了从书中寻找答案的毛媛想到了自己学过的《二十四孝》、《孝经》上的故事，这些书都在教孩子如何孝顺父母，这些故事，她都能倒背。

“家里这样穷，他们这样难，我不能不答应！”这是思考很多个夜晚后，毛媛给出的答案。之后，她一边上学、一边学唱。待到快进堂子的几个月，她便不再去上学，而只专心学唱了。

那些日子里，董同庆和二阿姐也经常睡不着觉，好在，看到女儿似乎没有太大的抵触，他们心里略微好受了些。

董同庆和二阿姐怎会知道：老鸨是绝不会兑现承诺的，他们早已看中了毛媛的姿色，一心指望培养她成为摇钱树。

董竹君13岁

一个阴沉沉的冬天，毛媛明显发觉家里的气氛不对劲，整个上午，父亲都垂头丧气，而母亲则一个劲地埋头做活。家里异常寂静的气氛，让她直觉“要出大事了”。但她并不知道，那件大事，和她自己有关……

（待续）